როდესაც 41 წლის დავორსულდი, ჩემი ქორწილიდან ერთი კვირის შემდეგ, ცოტათი გავბრაზდი. მე მინდოდა ცოტა დრო დამეტკბა ცხოვრებით, ბოლოს და ბოლოს, როგორც ცოლი. მაგრამ როცა ჩემს ერთ-ერთ მეგობარს, ორი შვილის დედას ვუჩივლე, მან მითხრა: „კიდევ რა უნდა გააკეთო?“
ის მართალი იყო. მე უკვე წელიწად-ნახევარი ვიყავი ჩემს მეუღლესთან ერთად, უმეტესად ერთად ვცხოვრობდი (ის სწრაფად გადავიდა, მაგრამ ცოტა ნელა შესთავაზა) და ჩვენ ვნახეთ ყველა შოუ, მოვინახულეთ ყველა რესტორანი და ვიარეთ ყველა მთაზე - თუნდაც მაჩუ-პიქჩუზე თაფლობის თვისთვის (თუ ეს არ არის ნამდვილი სიყვარული, რა არის?). და ადრეც მასმე თითქმის ორი ათწლეული მქონდა ურთიერთობა, რომ დამოუკიდებლად გამომეცნო ცხოვრება.
თუმცა, არ მქონდა გაბრაზების მიზეზი. მე მქონდა საკმარისი ცხოვრებისეული გამოცდილება შემდეგ ეტაპზე გადასასვლელად. არ ვიცოდი, რამდენად რთული იქნებოდა ამ ნაბიჯების გადადგმა.
უნაყოფობა, ორსულობა და დედობა ეს ასეა, იმდენად აბსოლუტური - არა მხოლოდ იმ ზარალის გამო, რომელიც მას სხეულზე აყენებს, არამედ იმ სივრცით, რომელიც მას იკავებს თქვენს ტვინში. „დედობაზე გადასვლა არის მოვლენა, რომელიც ცვლის ცხოვრებას“, - ნათქვამია 2019 წელს გამოქვეყნებულ კვლევაში.
”უშვილობა, ორსულობა და დედობა ძალიან დიდია - არა მხოლოდ იმ ზიანის გამო, რაც მას სხეულზე აყენებს, არამედ იმ სივრცით, რაც მას იკავებს თქვენს ტვინში.”
ეს არ მოხდა ჩემთვის - შესაძლოა იმიტომ, რომ დამჭირდა კიდევ სამი წელი და კიდევ სამი ორსულობა ბავშვის გაჩენისთვის, მაგრამ არც ერთ მომენტში არ მაინტერესებს,ვინ ვარ მე არც მაშინ მაინტერესებს, როცა 44 წლის ასაკში გავაჩინე ბავშვი, პირველი წელიწად-ნახევარი სახლში ვყოფილვარ ჩვენი ქალიშვილის ძიძად და აღზრდაში.მე მხოლოდ დედა ვარ? დიასახლისი? რძის მწარმოებელი? რა იქნება ხალხი იფიქრეჩემგან?
მიუხედავად იმისა, რომ დაგვიანებულ დედობას აქვს გარკვეული უარყოფითი მხარეები - კერძოდ, ნაყოფიერების გამოწვევები - იდენტობის დაკარგვა ჩემთვის ერთ-ერთი მათგანი არ იყო. ხოლო შობადობა ზოგადად იკლებს აშშ-ში., როდესაც ქალებს ნაკლები აქვთ შვილი, იზრდება პირველად დედების 40-44 და 44-49 ასაკობრივი ჯგუფი. და ეს არ არის უჩვეულო ბევრი უფროსი დედისთვის, როგორც მე, მეტი ჰყავდეს ფული, მეტი სიბრძნე და თამამად ვთქვა, მეტი ნდობა საკუთარ თავში.
ხანდახან ჩემი უნაყოფობის დროს მაინტერესებდა გაუვლელი გზები. თუ 28 წლის ვიყავი ჩემს შეყვარებულზე ცოლად? მე მეყოლებოდა შვილი - ალბათ რამდენიმე შვილი - რაც არ ვიყავი დარწმუნებული, რომ მოხდებოდა IVF-ს გავლისას. მაგრამ ვიქნებოდი ბედნიერი? ამ შემთხვევაში, შესაძლოა, პანიკამ შემიპყრო: რას ვაკეთებ ჩემს ცხოვრებას? ვიქნები ოდესმე სხვისი ცოლის და დედის გარდა?Ვინ ვარ მე?
”ზოგჯერ, ჩემი უნაყოფობის მოგზაურობის დროს, მაინტერესებდა არგადაღებული გზები.”
ბავშვობიდან მქონდა ასეთი დიდი ამბიცია, რომ მინდოდა ვყოფილიყავი ვინმე, რაღაც დიდი გამეკეთებინა ჩემთან ერთად ცხოვრება: იყავი ადვოკატი, რომელიც იცავს ღარიბებს, აქტივისტი, რომელმაც შეცვალა სამყარო, ადამიანი, რომელსაც შეუძლია ცვლილებების მოხდენა. ბავშვის ბოთლებსა და სატუმბი მანქანებში, უძილო ღამეებსა და სკოლამდელ ნადირობაში ჩაკარგული, არ მჯერა, რომ რაიმე ამაღლებული აზრების მოფიქრება შემეძლო. (ვიცი, რომ ბევრი ახალგაზრდა ქალი ახერხებს კარიერასაც და ოჯახსაც, მაგრამ, როგორც ხანდაზმული ადამიანი, ნამდვილად შემიძლია ვთქვა, რომ მე არ ვიქნებოდი.)
ისე არ არის, რომ მიზანმიმართულად ველოდი ბავშვის გაჩენას ჩემი კარიერის ასაშენებლად. მე ნამდვილად მძულს „ეგოისტი, კარიერით შეპყრობილი ქალის“ საშინელი სტერეოტიპი, რომელიც სამყაროს აჩერებს და იმედოვნებს, რომ მისი ბიოლოგიური საათი შეესაბამება. (მიუხედავად იმისა, რომ ამ დღეებში ქალებს შეუძლიათ კვერცხუჯრედების გაყინვა მანამ, სანამ დედობისთვის მზად იქნებიან - ვარიანტი, რომელიც ნამდვილად არ იყო ჩემთვის ხელმისაწვდომი 20 და 30 წლის დასაწყისში). მე არ "ველოდებოდი". სწორედ ასე წარიმართა ცხოვრება. ჩემს ქმარს თითქმის 40 წლამდე არ შევხვედრივარ - და ცოტა ხანში ოჯახის შექმნა ვცადეთ.
მაგრამ იმ ათწლეულის განმავლობაში, ჩემს სერიოზულ მეგობარსა და ქმარს შორის, მე მოვახერხე გამერკვია, რისი გაკეთება მინდოდა ჩემით ცხოვრება, დახვეწა ჩემი, როგორც რედაქტორისა და მწერლის უნარები, ღრმად ჩავიდე საკუთარ თავში და გავარკვიო, რაში ვიყავი კარგი და რა ვიყავი არა. მიუხედავად იმისა, რომ მე ნამდვილად არ შემიცვლია სამყარო, მე მოვახერხე გავლენა მოეხდინა ჩემს პატარა კუთხეში, ჟურნალისტიკის კარიერით, ასობით წიგნის დაწერით. სტატიები რელიგიის, პოლიტიკის, ბიზნესის, ჯანმრთელობის, თავგადასავლისა და მოგზაურობის შესახებ - რასაც ვერ გავაკეთებდი სანამ დავიწყებდი ოჯახი.
ჩემი გამოცდილების შესახებ წერა - იქნება ეს ჩემი რელიგიის დატოვება, 30-იან წლებში გაცნობა თუ უშვილობა - არ არის მხოლოდ კარიერა, არამედ ჩემი მოწოდება. მიზეზს მაძლევს დილით საწოლიდან ავდგე და სამყაროში გავიდე.
და ეს არის მიზეზი, რის გამოც მე კარგად დავრჩი სახლში ჩვენს ქალიშვილთან მისი ცხოვრების პირველი 16 თვის განმავლობაში. ვიცოდი, რომ კარგი იყო შესვენება, შენელება და დედობის გარკვევა (და ძუძუთი - ამდენი ძუძუთი!). ყველა ჩემმა ნაოჭმა მასწავლა, როგორ მოვუარო საკუთარ თავს, ავიღო ის, რაც მჭირდებოდა და ახლა მივცე ის ჩვენს ახალ ქალიშვილს.
დიახ, სარკეში რომ შევხედე საკუთარ თავს, დავინახე ძილმოკლული, მაკიაჟის გარეშე ზომბი რძის ლაქებით ჩემს უბერო მაისურზე, მაგრამ მაინც დავინახე ჩემი თავი: დედა, ცოლი და ასევე მწერალი. ჩემი ათწლეულების შრომამ უზრუნველყო, რომ დედობა არასოდეს წაიშლება.
მე ნამდვილად არ ვარ იმ ქალთაგანი, ვინც ამბობს, რომ დედობამ ისინი უფრო პროდუქტიულები გახადა - იცით, უფრო კონცენტრირებულები, ნაკლებად მიდრეკილნი გაჭიანურებისკენ, იადა, იადა იადა. მე მაინც გადავდებ ჩემს ვადებს, ვაიგნორებ სამრეცხაოს და ვიწყებ დღეს Spelling Bee-ით და ახლა Wordle-ით; მაგრამ რატომღაც მოვახერხე დაყენება წიგნი ერთად წინადადება, როცა ჩემი ქალიშვილი ორი წლის იყო (და საბავშვო ბაღში) და წარუდგინე გამომცემლებს მანამ, სანამ კოვიდმა აიძულა ჩაგვეკეტა, როცა ის ოთხი წლის იყო.
პანდემიამ შეცვალა მშობლობა და მუშაობა უმეტესი ჩვენგანის დედებისთვის. სრულ განაკვეთზე მომვლელად ყოფნამ შემაფერხა აზროვნების, შექმნის, წერის უნარს, ისევე როგორც ჩემი ქალიშვილის დამოუკიდებლობას. (თუ თქვენ მას ეძებთ, ის ჩემს თეძოზეა მიმაგრებული.) ზოგიერთ დღეებში, განსაკუთრებით დისტანციური სწავლების მქონე პაციენტებში, მე არ შემიძლია საწოლიდან გადმოხტომა, რათა მოვაგვარო კიდევ ერთი დღე სახლში დარჩენისთვის. მაინტერესებს როდის არის ეს უცნაური გადამდები სამყარო, რომელშიც ჩვენ ვცხოვრობთ, დასრულდება, როდესაც ჩვენი ექვსი წლის ბავშვის ცხოვრება ნორმალურად დაბრუნდება, როცა საბოლოოდ დავისვენებ.
რაზეც არ ვფიქრობ, ახალი წიგნის გამოსვლისას და სხვა დამუშავების დროს, არის ის, ვინც ვარ. მე უბრალოდ მინდა დავუბრუნდე მას, რადგან ძალიან ვიშრომე, რომ გავმხდარიყავი იგი.
მშობიარობა არაფრით ჰგავს ფილმებს, როგორც ეს ლამაზი ფოტოები აჩვენებს.
