1968 წლის შობა, დედაჩემმა შვიდი ბავშვი შეიკრიბა წინა დერეფანში და გამოაცხადა თავისი გეგმა იმ ენთუზიაზმით, რომელიც ჩვეულებრივ განკუთვნილი იყო სანაპიროზე მოგზაურობისთვის.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b3160/b316051bb92c4d6e6eb6fb13811e609402591856" alt="სუპერ მარიო Nintendo Advent Calendar"
”წელს,” თქვა მან, ”ჩვენ ვეძებთ ნივთებს სახლის გარშემო, რომ ერთმანეთს მივცეთ! ჩვენ კი შეგვიძლია საგნების შეფუთვა შარშანდელ შესაფუთ ქაღალდზე! ”
”რა მოხდება, თუ არ არის საკმარისი ქაღალდი?” თქვა ერთმა ჩვენგანმა.
დედაჩემი ღიმილით შეხვდა ეჭვმიტანილის შეკითხვას - მოსალოდნელი წინააღმდეგობის გაწევისას, მან ალბათ იცოდა, რომ მან უკვე მოიგო ბრძოლა, თუ კითხვა საქონლის ნაცვლად შეფუთვას ეხებოდა. ”მაშინ ჩვენ გამოვიყენებთ საკვირაო მხიარულებებს!” მან თქვა. ”ეს იქნება ძალიან სახალისო. და ყველას მოუწევს სიურპრიზი! ”
შემდეგ დედამ დაადგინა წესები: ჩვენ არ შეგვიძლია მოვიპაროთ ნივთები ერთიდან მეორეზე, არ შეგვიძლია ვინმეს ვაჩუქოთ ის, რაც მას უკვე ეკუთვნოდა, ან არ შევარჩიეთ ის, რასაც სხვა ძმა შეიძულებდა. ჩვენ შეეძლო ხელახლა გამოყენება, გადაკეთება, ხელახალი დანიშნულება, ხელახალი დიზაინი.
”და ჩვენ არ გვჭირდება მაღაზიებში წასვლა!”
ფაქტობრივად, ჩვენ არ შეეძლო წასვლა ნებისმიერ მაღაზიაში. ფული ყოველთვის მოკლე იყო, მაგრამ იმ წელს ეს იყო მართლაც მოკლე. სასურსათო ასევე. შვიდი შვილით, დედაჩემისთვის საკვები უფრო მნიშვნელოვანი იყო, ვიდრე საჩუქრები. თოვლის ბაბუა მოვიდოდა (ან ასე თქვა; ვიმედოვნებდი, რომ ის მართალი იყო) მაგრამ აქ არ იყო ფული მამულისთვის, ან ხუთი იქ, რომ დაკმაყოფილებულიყო ათობით ძმის საჩუქარი ერთმანეთისთვის.
ასე რომ, ჩვენ თითოეულმა შევარჩიეთ და -ძმის სახელი მამის ბამბადან ამოღებული ქაღალდის ნატეხებიდან და ნადირობაში გავისეირნეთ სახლის ირგვლივ. საჩუქრების ძებნა საკუთარ სახლში საოცრად სახალისო აღმოჩნდა; რასაც შევეხებით, შეგვიძლია შევხედოთ ახლიდან. უმცროსი ჩვენგანისთვის დედა ეხმარებოდა ძიების ზედამხედველობას - სარდაფში, სხვენის ზემოთ, თეთრეულის კარადაში. უძველესთათვის მან უფრო მაღალი სტანდარტი დააწესა: მისია მიიღოს რაღაც ძველი და გახადოს ახალი, რაღაც გატეხილი და გახადოს იგი მთლიანად. და ამის მოლოდინი მიღებისას საჩუქარი უპირატესობას ანიჭებდა იმას, რაც ჩვენ უბრალოდ დავივიწყეთ.
შობის დღეს, ჩვენ ჩავედით ქვევით, რათა უმცროსიდან უფროსმა პირველებმა შეამოწმონ სანტას საჩუქრები. მე მივიღე ა ლიდლ ქიდლსი თოჯინა, რაც ყველაზე მეტად მინდოდა - მე შემეძლო მისი ტარება დეკორატიულ ბუშტში, რომელიც ჯაჭვის ყელსაბამზე ეკიდა. მე მიყვარდა პატარა ნივთები, ამიტომ თოჯინის მინიატურულმა ბუნებამ ის კიდევ უფრო განსაკუთრებული გახადა. მე არ შემიმჩნევია, რომ ეს ალბათ განსაკუთრებით იაფი იყო.
თოვლის ბაბუას ბევრი არ მოუტანია, ამიტომ სწრაფად გადავედით ძმის საჩუქრებზე. რატომღაც, ეს უფრო საინტერესო ჩანდა, ვიდრე სანტას საჩუქრები. მშენებლობა ყოველთვის მუშაობს.
6 წლის ვიყავი. ვისურვებდი, რომ გავიხსენო ის, რაც ვიპოვე ან გავაკეთე იმ წელს, ან ვის მივცე. მაგრამ მე არა. მე მახსოვს რაც მივიღე.
ჩემი საჩუქარი იყო ყველაზე დიდი. როგორ გამიმართლა, როდესაც ჩემმა დამ, კატლინმა - 15 წლის ასაკში, ჩვენგანმა ყველაზე უფროსმა - ჩემი სახელი დაარქვა. მე გავანადგურე საკვირაო კომიქსები და იქ იყო: ჩვენი სახლის ასლი. წითელი მუყაოს ფონიდან შემორჩენილია დიდი მუყაოს ყუთის კედლები. ჩვენი ხალიჩების ნაჭრები იატაკზე იყო დაფარული (სად იპოვა იგი? ნება დართო დედაჩემს ტახტის ქვეშ მყოფი ნაჭრების მოჭრა?). ოთახში, რომელსაც ჩემს დებს ვუზიარებდი, იყო საწოლები, რომლებიც დაფარული იყო ბამბის ნატეხებით და ბამბის ბალიშებით; იქვე იჯდა ამაოება კალის ფოლგის სარკით და ცარიელი ძაფის კოჭის სკამი. მე შემეძლო ჩემი ქიდლის (რომელიც მე მომწონდა, მარწყვის ქერა თმით) საკუთარ საწოლში და საკუთარ ამაოებაში მოთავსება.
მე არასოდეს მიტირია სიხარულით ისე, როგორც მე საკუთარი გადამუშავებული სახლისთვის გავაკეთე.
ჩვენმა უმცროსმა ძმებმა დავითმა და მარკმა საბოლოოდ დახურეს საჩუქარი, რომელიც მამაჩემის სიგარეტის კოლოფით შეირყა, როდესაც შეარყია. დედაჩემმა თითოეულ ჩვენგანს უბრძანა, რომ თვალები დავხუჭოთ და ხელში ავიღოთ ის, რაც შიგნით იყო. დავითს გაეცინა, როცა ყველას ერთი მუჭა გვქონდა - პენი. ჩვენ გადავწყვიტეთ ჩვენი პენი ჰაერში გადაგვეყარა. "მოემზადე, მოემზადე, წადი!" დედაჩემმა წამოიძახა. და როდესაც ვფიქრობ 1968 წლის შობას, ეს არის ის, რაც მახსოვს: ჩვენი სავსე ხელები და დამცინავი სახეები, გროშების წკრიალი, როგორც კი წვიმდნენ ჩვენზე და სიღარიბის მშვენიერი ნაკლებობა.