メイン州で育った壊れたひとり親の子供として、私は実行できるすべての無料のアウトレットを見つけなければなりませんでした。 私が8歳のとき、母は私をタップダンスとジャズのレッスンに留めるためにお金を使い果たしたので、私は地元のリスゴーライブラリタレントショーで踊るつもりであると決めました。 約100人が参加したタレントショーが生放送されただけでなく、地元のテレビ局によって録画され、年に数回放送されました。 ショーに参加することの最も良い部分の1つは、お金がかからないことでした。 母が運転していなかったので、私にとって最大の課題は、ショーで演奏するために図書館やテレビ局に行く方法でした。 でも、欲しかったので、お母さんが見つけて、オーディション当日に地元の公共バスで図書館に連れて行ってくれました。 リサイタル音楽を牽引したカセットテープを持って、オーディションの準備ができた図書館の地下室（子供用の床）に行進しました。
もっと： 女性が投票してから96年後、ようやく女性社長を選べるようになりました
子供部屋の後ろに隠れていたのは、開閉する厚い赤いカーテンが付いた小さな隆起したカーペットのステージでした。 私はその春の紫色のリサイタルコスチュームとタップシューズを着て、覚えているエルビスの「ハウンドドッグ」ルーチンの最高のバージョンを作りました。 このオーディションでは、克服すべき2つの大きな障害がありました。 第一に、私はカーペットの上でタップダンスをしていましたが、それは本当に目的を打ち破りました。第二に、私は病的に恥ずかしがり屋でした。
でも、曲が始まったとき、ステージ上での3分間は、自分が所属している場所にいるような気がして、恥ずかしがり屋はまったく関係ありませんでした。 私は決して良いダンサーではありませんでしたが、どういうわけか私はそこに立ち上がって平凡なソロをする自信がありました。
ダンスが終わったとき、私はすぐに私の非常に恥ずかしがり屋のペルソナに戻りました。 私は床を見下ろして、子供たちの司書であるジェーンにこう言いました。 ショーに参加させてくれれば、もっと練習して、もっと上手くやってください。」 ジェーンは放射したような女性でした 親切。 彼女は長い白い髪を背負って一本の三つ編みにした、そして最も美しい笑顔を持っていた。 彼女は私にこう言いました。「あなたはとても良い仕事をしたと思います。 ショーでは、誰もがタップダンスを聞くことができるように、ハードスレートをステージに置く必要があります。 今年のショーにぜひご参加ください。」
もっと： 娘に美人コンテストの祖母から受け継がせたくない6つの身体イメージの問題
その日、タレントショーで得た興奮と誇りにあふれた家に帰りました。 実際には、これはメイン州オーガスタでした。 オーディションを受けたすべての子供がタレントショーに参加したと確信しています。
一ヶ月かそこら後、私たちの堅い台所の床で私たちの階下の隣人がたくさん練習した後 ある夜ノックして、私は性交を黙らせることができるかどうか尋ねました、私はその子供たちの図書館を殺す準備ができていました 部屋。
ショーの日は、ステージの厚い赤いカーテンが閉まると、すべての才能が翼に集まりました。 10歳の少年だった司会者がショーを紹介しました。 その日現れた群衆は賑やかで、部屋は人で溢れていました。 ショーの途中で、司会者が私の名前を発表し、音楽が始まったとき、私はパフォーマーモードをオンにして、タップダンスをしました。 ステージに立っている間、とても幸せでした。 おそらく私が今までで一番幸せだったでしょう。 ライブで演奏することで、二度と真似できないような高みを味わうことができましたが、残りの人生は追いかけていきました。 ショーが終わった後、ジェーンは私に大きな抱擁を与えて、私がどれほどきれいに見えたか、そして私がステージ上で輝いていたことを私に話しました。 聴衆の中には、私も上手くやったと言ってくれた人もいました。 私の8歳の自分は誇りを持ってつぶれていました。 しかし、母は眉をひそめながら私を見ました。 彼女は言いました。「まあ、あなたがどこを台無しにしたかわかります。 あなたも髪を押し戻し続けました、それはあなたがどれほど緊張していたかを彼らに示しました。 ある時あなたは醜く見える顔をしました。 テレビでそれをしないほうがいいです。さもないと誰もが気付くでしょう。」 彼女の言葉で、私のプライドと幸せはすぐに恥ずかしさに変わりました。 私は一日の残りを、誰もが私が恐ろしいと思っているのではないかと心配して過ごしました。
その週の後半に、キャスト全員がテレビ局に行き、生放送のために番組を撮影しました。 ジェシーおじさんがお母さんと一緒に乗車してくれたので、交通機関の問題が解決しました。 初めてテレビスタジオを体験したとき、私はコントロールルーム、カメラの操作、そして手がかりを作った舞台監督に魅了されました。 ショーが進むにつれて、私は特に一つのことに気づきました。 この10歳の司会者は たわごとトン テレビ時間の–番組のどの才能よりもはるかに多い。 立ち上がって踊りましたが、初めてのように楽しむのではなく、お母さんの声が頭の中を駆け巡りました。 「めちゃくちゃにしないでください、緊張していることを彼らに見せないでください、あなたが醜く見えるような顔をしないでください、あなたの髪に触れないでください。」 それにもかかわらず、私は初めてテレビでかなりうまくやって、ショーで自分自身を見るのに素晴らしい時間を過ごしました ブロードキャスト。
翌年、お金の関係でダンスのレッスンを受けることができなくなったため、タップダンスの進歩は途方もなく止まりました。 年間を通して、私が図書館の子供部屋を訪れるたびに、ジェーンは彼女の温かい笑顔と前向きな慰めの言葉で私を迎えるためにそこにいました。 来年のタレントショーの時間になったとき、私はジェーンに司会者になれるかどうか尋ねました。 私の考えでは、司会者はショーの本当のスターであり、私はそのすべてのテレビ時間を望んでいました。 ジェーンは私がホストしたいと思って（特に私がどれほど恥ずかしがり屋であったかを考えて）驚いて、「OK！ あなたは司会者になる最初の女の子になります！ あなたを儀式の愛人と呼びましょう。」
私はその年にショーを主催し、キューカードを読んだり人前で話したりするのを初めて味わいました。 私はダンスと同じくらいそれが好きでした。 誰もが私は素晴らしい司会者だと言っていましたが、母はもちろん私がどのように混乱し、もっとうまくやれたかについて私に教えてくれました。 ジェーンは後で私が一年前にテレビでリサイタルダンスを行った後、私の古いダンススクールからの子供たちの突然の流入がタレントショーに入ったと私に言いました。 私はそのような先駆者でした。
タレントショーをやって5年目、私は12歳でした。 私たちは別の成功したライブショーを行い、それを撮影するために地元のテレビ局に向かった。 私は一日中ちょっとおかしいと感じていました。 私は本当に疲れていて少し頭が軽いのですが、理由がわかりませんでした。 熱いテレビの明かりの下に数時間立っていると、彼らはかつてないほど熱く感じました。 私は本当にひどい腰のけいれんを起こし始め、とても不快でした。 ショーを終えた後、私はトイレに行きました。 下着を見ると、ニッケルサイズの小さな赤い斑点がありました。 始めたばかり 期間 初めて。 恥ずかしすぎて周りの人とお母さんに話すことができず、状況はかなり軽微だったので、トイレットペーパーを巻いて下着を並べました。
私が家に帰って母に話すと、彼女はそれを大事にし、祖母に電話してその知らせを伝えました。 私のナナは電話に出て、「まあルネ、今あなたは女性だ！」と冗談を言った。 それが女性だったら、私はすでにそれを嫌っていました。
私は13歳で「引退」するまで、リスゴーライブラリタレントショーを主催し続けました。 ジェーンは引っ越してすぐに引退しました、そして彼女がそれを組織することに情熱を持っていた人がそこにいなかったので、タレントショーは永遠に終わりました。
タレントショーをやっていた時の思い出はたくさんありますが、一番目立つのはいつもテレビの生放送で「女性になった」時です。
もっと： 母の辛い人生は、フェミニストの価値観で私を育てようと決心しました。
