母の日の3日前、オートミールを作っているときに腹部に激しい痛みを感じました。 数分後、下着に少量の液体が付着しました。 落ち着いて、私は思った。 妊娠の症状はさまざまで、けいれんと分泌物は8週間で完全に正常です。 一握りのブルーベリーから茎を取り除きました。 アーモンドの別のカートンを購入するためにサードアベニューに歩くかどうかについて議論しました。
しかし、何かが私にこれらのけいれんが異なっていたと私に言いました、暖かくて薄く感じたこの突然の放電のラッシュはそうではないでしょう 私が最初の数回の間に得ることができた私の中で最も近い人生の例であるために私が愛するようになったのと同じ白い液体 数週間。
けいれんは治まりませんでした。 故障して、1時間だったはずの尿を絞った後、バスルームを使わせたところ、心が沈んだ。 ピンクレッドの液体のパッチが私の下着を汚していた。 暗すぎて、自分をだまして普通だと思わせることはできませんでした。 私を信じて、私は試しました。
二番目に私の医者は電話に飛び乗って、私がそれが終わったことを知っていたその日の午後早く彼のオフィスに来るように私に指示しました。
診察室で待っていると、3週間前に破った最初の妊娠規則について考えました。 少なくとも12週間が経過するまで、誰にも言わないでください. 自信過剰だったのかもしれません。それは私の最初の妊娠であり、夫と私が試し始めてからわずか数週間後に、2本の明るい青色の線がすぐにテストに現れました。 人生で初めて、私は自分自身に真っ向から恋をしました。 私は、それまでの普通の体が、ほんの少しの努力で生産することができたものに畏敬の念を抱いていました。 その4月の朝、白いスリップを着て、閉じた冷たいトイレに座って、私はテストをしっかりと握り続け、赤ちゃんの黒い絹の髪が私の頬に対してどのように感じるかを想像し始めました。 私の夫はすでに仕事に出かけていました、そして私は世界中の誰よりも早く私の秘密を知る機会を楽しみました。 その瞬間までロープで縛られていた美しい場所に心をさまよいました。 ボブ・ディランの「To Ramona」を少なくとも10年間自分自身に口ずさみ続けていましたが、今ではその理由がようやく理にかなっています。 彼女の歌でもあります。 彼女が泣いた瞬間、私は彼女の耳に「すべてが通り過ぎ、すべてが変わる」とささやきました。 彼女はその歌を理解したので、混沌を尊重して成長しました。
しかし、1秒後、予期しない記憶の波が押し寄せ、赤ちゃんの黒い髪の周りに激突しました。 私が19歳のときに、子供をもうけることができないと警告して、私を怖がらせて食べさせようとした、せっかちな医者がいました。 赤ちゃんの鳥のように裸になっていると感じたときに着てくれる紙ナプキンに固執している間だけ、彼を見たことがあります。 ローブが私の胸を擦りました。 なぜ靴下を履けなかったのか理解できませんでした。 その朝、電車に乗ってその診療所に行き、妊娠検査を彼のドアの下に滑り込ませて、 彼が10代に私がおそらく決して作り出さないだろうと言ったのと同じ死んだ、白っぽい目でそれらの自信のある線を分析するのを見て 生活。 性交、医者. 女性はすべてを手に入れることはできないと誰が言いますか?
ただ、いや、できません。 私は別の医者、良い医者のオフィスに座っていたとき、この流産は私の一部が常に支払わなければならないことの証拠であることに気づきました。
もちろん、みんなに言った。 みんな. 私たちの両親、友人、いとこ、私の仕事の受付係は私を抱きしめ、「愚かな」ベビー服に大金を費やさないように私に言いました。
「知っておくべきだと思ったのは…」当時上司にプライベートで言った。 その文章をどのように終えたかは思い出せませんが、正直ではなかったと思います。 妊娠がこれまでに起こった中で最も混乱し、シュールなことであったことを認めなかったと確信しています。世界がそれを認めなかった場合、どうすれば妊娠が起こっていることを確認できますか?
分泌物のいくつかの顕著な変化を除いて、私は妊娠の症状をほとんど感じませんでした。それは私の胚が非常に早い段階で成長を停止したためであることが後でわかりました。 私は少なくとも3回の検査を受け、1週間後、医師が妊娠を確認しました。 私の婦人科の予約でもっとファンファーレがあるだろうと思ったのを覚えていますが、彼はそれが部分的に曇りの日だったと私たちに言っているようにニュースを届けました。
「1か月で会いましょう。」 赤ちゃんを成長させ続ける方法についての指示はありません。 自分の体を破壊するのがとても上手だった女の子が、繊細な組織のコレクションを生かしておくとどうして信頼できるでしょうか? 一ヶ月は一生のようでした。
数週間後の母の日で、私はお母さんとしての資格があるかどうか疑問に思って時間を過ごしました。 私は夫が私の足元にバラを山盛りにしているのを想像しましたが、彼があまりにも実用的で怖くてそのように銃をジャンプできないことを知っていました。 あなたが見せ始める前に、そして誰もがあなたの腹をこすりたいと思う前の妊娠初期は、国を一人で旅行し、言語を話さないようなものだと誰もあなたに説明しません。 あなたはいくつかの体の変化と気分の変化を経験します。 あなたは周りの人にそれを説明する言葉がなく、あなたの症状に恋をすることがどのように可能であるかを理解することはできませんが、あなたが持っているのはそれらだけであり、あなたは愛する人生のために彼らにしがみついています。
医者が私を診察し、赤ちゃんに心拍がないことを確認したとき、私の夫は私の手を握っていました。 幸いなことに、最も黒い雲の中に銀色の裏地が見つかれば、私の体はすべてを自然に洗い流しており、子宮内容除去術や掻爬術の必要はありません。 感謝の気持ちを感じたと言えばいいのですが、感じたのは極度の罪悪感だけでした。
医者が答えられないことを知っている質問があり、それらのどれも私の卵巣や子宮とは関係がありませんでした。 摂食障害のために10代のときに生理を失ったことが、私を悩ませるために戻ってきたかどうかを尋ねたかったのです。 まだ赤ちゃんを愛するのをやめる準備ができていないときにどうしたらいいか尋ねたかったのです。 私は、この喪失を自分のせいにしないようにする方法についての指示を切望していました。 そして今、私は自分自身をどれだけ愛することができるかを知ったので、それは私の体からもすぐに洗い流されますか?
私の流産を乗り越えるのに数日かかったとか、私が打ち明けたすべての人が、なぜそれがそのような壊滅的な損失のように感じられたのかを理解したと言えるといいのですが。 いつでも妊娠できるので「ラッキー」だと言ってくれた人たちは、ただ助けようとしているだけだということを思い出さなければなりませんでした。 母の日は特に残酷で、神聖なものが私から盗まれたという気持ちを揺さぶるのに約2か月かかりました。
私は宗教的ではありませんが、運命を信じています。 私の運命は流産してから2人の健康な子供を産むことでした。 私の運命はまた、妊娠したときに表面を突破した摂食障害についての未解決の感情に立ち向かい、それらに対処するために治療に戻ることでした。 流産は、妊娠しているかどうかにかかわらず、自分を愛するに値することを教えてくれました。