探すのが怖い 父の日 毎年私のAPPにカードを送ります。
韓国移民の父親を持つ娘であることが何を意味するのか、さまざまな感情や経験を収めた作品を私は見つけることができません。 「あなたは最高のバーベキューを作ります」、「あなたは最高のサッカーパパです」、「私はいつもパパの女の子です」などのカードは、私がまったく知らない表現です。 父親であることが何を意味するかについてのこれらの概念のせいで、私は自分には父親がいない、つまり父親がいないと考えていたと思います。
韓国では、私のアパは私をハグしたり、愛情の言葉をかけたりしませんでした。 私が幼児だったときに彼は確かにそうしていたと思いますが、私は何も覚えていません。 また、それを逃したり、必要としたりした覚えもありません。 それはその通りでした。 私たちが愛されているという相互理解でした。 私たちの周りには韓国人の父親ばかりで、肉体的な愛情はありませんでしたが、家族に食べさせたり着させたりするために一生懸命働くことで愛が示されました。 アメリカでもアパは同じだった。 彼の私への愛を示すための肉体的な愛情や肯定の言葉はまだありません。 しかし、私が他の人をはっきりと認識するまで、私に対する彼の愛に疑問を抱いたことはありませんでした。 お父さん — アメリカ人のお父さんたち。
アメリカに来てまだ1年ほどだった4年生のクラスで、単に英語を学ぶだけでは十分ではないことが分かりました。 本当に溶け込みたいなら、私の行動、身振り、自分自身のあり方を変える必要がありました。 これは両親も同じでしたが、当時は考えもしませんでした。 小学校では毎年、先生が両親に母の日と父の日のカードを作らせました。 違和感を覚えたのを覚えています。 クラスメートが父親に抱っこされたり、一緒にスポーツをしたりする絵を描いていた一方で、私たちが家族として、父と娘として一緒に過ごした経験を紙に書き起こすのは困難でした。 恥ずかしさと悲しみが、逃げ出したい気まずい気持ちの一部だったのだろうか。 ある年、私はみんなと同じように「理想の」父の日カードを作った後、先生が見ていないときにこっそり捨ててしまいました。
突然、夕食の時間まで物理的に欠席することを意味する、一生懸命働くという私のアパの犠牲についての私の深い知識では十分ではなくなりました。 私はこの種の愛に嫌悪感を抱きました。 十分だと思われたことが十分ではありませんでした。 もう違います。 もし私が自分のパパを別人にしてほしかったとしたら、彼は父親としての自分のアイデンティティをどのように感じていただろうか? 韓国人アパーであることは、年月が経つにつれて彼から遠ざかっていく娘たちにとっても、ここでは受け入れられないかもしれないという事実と、どうやって折り合いをつけることができたのだろうか?
近年、私は両親が子供を産む前、移住する前にどんな生活を送っていたのかという私自身の好奇心から、両親の話を集め始めました。 両親の古い写真を見て、質問することで、自分がそうであることに気づきました。 一度もない 父親のいない。 韓国人の父親になることを学んでいるところに、突然、まったく異なるタイプのアメリカ人の父親になる方法を学ばなければならなくなったとき、あなたは何をしますか?
人々は移民とは何かというと、子供たちに明るい未来を与えられるように家族を養うという美化されたイメージを描いています。 移民は常に、新しい家があなたに何を与えてくれるのかという光にさらされていました。 教育、より良い仕事、より多くの機会、自由、さらには安全…そうすればいいのです。 あなたは、家族が充実した生活を送れるかもしれない場所に行きます。
しかし、誰も私たちに言いませんでした - 私のアッパとウンマに誰も言いませんでした - あなたが持っていくと決めたものが、何を残そうと決めたかを決定します。 連続離脱です。 家を離れ、コミュニティを離れ、言葉を離れ、親であることが何を意味するかの定義さえも離れます。 自然に感じられるものを残します。
私のパパはスポーツをしたり、暑い夏の日にハンバーガーを作ったりはしません。 私たちは父と娘のダンスに一緒に行ったことはありません。 一つの言語でお互いを愛することに慣れていると、周囲の社会が「実はお父さんはあなたを愛していない」と言えば傷つきます。

私のアッパの愛は、私の存在の細部で語られています。 私の湿疹が悪化すると彼は気づき、次のような質問をします。 この日?" または「それはかゆいですか?」 彼が私なしで私のためにハンヤク(韓国の漢方薬)を準備する方法 尋ねます。 ハンヤクを作るのに丸一日以上かかることもありますが、彼は真夜中に起きて醸造を見守る必要があります。 そして、私が彼の時間と労力を節約しようと密かに努めているので、家に十分あると彼に伝えると、彼は私がどれだけ残すべきかを暗記しますが、通常は何も残らないのです。 大人になってからは、このことに感謝できませんでした。 私の服は木の根のような、土のような、苦くて強い匂いがして、皮膚にも染み込んでいました。 恥ずかしかったです。 そしてもちろん、薬のような苦い辛味。
しかし、今では、アッパが私の健康を気にかけてくれるのは、説明するのが難しい愛であることに気づきました。 おそらくこれは、カードに入れるには壮大すぎて、「アメリカ人のお父さん」という完璧なチェックボックスに入れるには壮大すぎる愛だからかもしれません。
韓国系アメリカ人の父親であるとはどういう意味ですか? 本当に分かりません。 2 つの文化の中で暮らすと、常にどちらか一方の喪失感があり、常に交渉が必要になります。 しかし、それはおそらく、私たちが適応すべきだと考えるアメリカ人についてというよりも、私たちがしがみつきたい韓国人についてのものなのかもしれません。 アパも同様の経験をしたことは私の心の中には疑いの余地がありません。彼の同僚が子供たちとの関係について話していました。 アパは場違いに感じたのだろうか、十分にやっているとしたら、彼は良い父親なのだろうか? 生き残ることがすべてだったときに、どうやって時間を作ることができたのでしょうか? 娘と過ごす時間は贅沢だった。
もちろん、アメリカ文化には、私のアッパの一部であってほしいと願う側面もあります。それは、アッパに対する愛情です。 まず第一に、「会いたい」または「愛しています」という言葉を実際に聞くのは素晴らしいことです。 人間だから今でも憧れます それか; しかし同時に、私はまだそこにある愛を体験することができます。
家族関係については何事も単純ではありません。 そして、移民を重ねると、役割が再定義され、形成され、要求され、減少することになります。また、私たちがコミュニケーションを取り、愛を示す方法も再定義されます。 何事も単純なことではありません。 しかし、それは複雑であると同時に、私たちがそれを見ることを選択した場合、複雑で深く、広く、そして美しいものでもあります。