6 年が経ち、3 人の美しい赤ちゃんとおしっこに浸された何百もの赤ちゃん 妊娠検査 後で。 ピンクのラインに夢中になってバスルームで過ごす時間。 テストの背面でiPhoneの懐中電灯を目を細めて照らします。 日々のライン進捗比較（濃い？ 軽いですか?) おしっこ中毒のように、もう 1 つ失うことになるだろうと自分に言い聞かせます。 数え切れないほどトイレに行きましたが、 心配そうにチェック 血のトイレットペーパー。 待って、待って、待って、待って、待って、待って、さらに3つの厳しい最初の学期—主に血液検査の結果（私のHCGは本来のように上昇していますか？ なぜ性交したのか プロゲステロンドロップ!?) — そして、赤ちゃんの成長をチェックします。 ああ、何かがうまくいかない。
6 年が経ち、3 人の美しい赤ちゃん、2 つの幼稚園、1 つの小学校、新しい家、新しい街、そして私は今でも彼女のことを考えています。
彼女は、弟のように繊細な魂と、うらやましい太陽の光を浴びた金髪の髪を持っているでしょうか? 彼女は絵を描いたり、プリンセスやマイリトルポニーを妹のように演じたりするのが好きでしょうか? 彼女は 3 人の兄弟全員と同じ鋭い青い目をしているのでしょうか? 流産 泥棒です。
6年経ちました。 彼女の出産予定日も、彼女が静かに過ぎ去った正確な日付も思い出せませんが、私が見つけた衝撃的な瞬間は今でも覚えています。 幸せなカップルと、赤ちゃんの心拍を記録する安っぽい記念品のクマに囲まれた薄汚い選択的超音波検査場 — 私たちが聞くことのない心拍 また。
超音波検査技師が赤ちゃんを抱き上げたときの率直な声を今でも覚えています。 画面に表示され、さりげなく、彼女は11週間ではなく8週間の胎児のように見えると言いました なれ。 振り返ってみると、私はびっくりするべきだったのですが、私はとても素朴でした。
かろうじて妊娠中のお腹に超音波ジェルが冷たさを覚えています。 赤ちゃんがいなくなったために彼女が見つけることができなかった心拍を探して、私の胃の隅々まで杖を突き刺しました — 2週間以上 今。 血はありませんでした。 彼女だけがいて、彼女の小さな体はすべて丸まっていて、まだ私の中にいました。
興奮して自分の順番を待っている、まだ妊娠中の輝く女性たちを通り過ぎて、一人で歩いていたとき、勇敢に涙をこらえたのを覚えています。 夫に電話するために車に戻り、ヒステリックに「彼女がいなくなった、彼女がいなくなった！」と泣き叫びました。 2 週間前に強い心拍が聞こえたばかりでした。 流産は泥棒です。
その夜、私たちはお気に入りの寿司（シュガーフィッシュ）を注文し、再確認するためにOBに電話して翌朝の予約をしました。 念のため。 「ごめんなさい、心拍がありません。」 もっと涙。 より多くの丸薬。 しかし、今回は出生前のものではありません。
私は家に帰り、子宮頸部のできるだけ近くに2つの小さな錠剤を挿入し、その日の後半に予定されていたD＆Cをしびれながら待ちました. 私はすぐにフライトを予約した母に電話しました。 そして、赤ちゃんが着ることのない小さな小さな服をしまい込みました. 彼女の生気のない小さな体をもう私の中に運ぶという考えに耐えられませんでした。
私の夫は、手順全体を通して私の手を握っていました。 誰もが私がどれほど勇敢であるかを言い続けましたが、私はまったく勇敢ではなく、空っぽでした.
私たちは彼女をテアと名付けました。 テスト結果が最終的に返され、彼女が持っていたことが判明しました ターナー症候群. 最後に、いくつかの答え、いくつかの閉鎖。 それは私がしたことではありませんでした。 それは私の体ではありませんでした。 それはただのまぐれだったので、彼らは言った。
時間がかかり、出血もしました。 私たちは彼女に敬意を表してフィドルリーフのイチジクの木を購入しましたが、それは今日でも私たちの寝室の隅に置かれています. 私はもう一度妊娠したいと思っていました。 体の隅々まで切望しましたが、待たなければなりませんでした。 私たちは私の体（そして心）を癒す時間を与えなければなりませんでした.
ピンクのラインが2本。 それは 7 月 4 日のことでした。2 人目の赤ちゃんを亡くしたことがわかった日から 2 か月半後のことです (最初の妊娠も早期に終了し、 化学妊娠）そして、17日間の遅れたアマルフィ海岸への壮大な新婚旅行から戻った翌日、飲んだり食べたりしました イタリア。
私は完全に怖かったです。 彼女とは違って、私たちは彼に会うことができるかどうか疑問に思っていた9か月。 家庭用ドップラー（愛情を込めてドッピー・マクドップラーソンと呼んでいました）を購入したので、赤ちゃんの心拍を確認できました 正直なところ、それは少なくとも1日に数回でした—私が彼を感じることができるまで 動く。 超音波検査を受けるたびに、最悪の事態に備えました。 前回の訪問以来、彼は適切に成長しましたか? 私の羊水レベルは大丈夫ですか？ 彼がついに私の腕の中でここに来るまで、Google には常に何か新しいことがあり、びっくりしています。 そして、さらに心配。
テアがいなかったらここにはいなかったあの小さな男の子が、もうすぐ6歳になります。 彼には、わずか 21 か月年下の活発な妹と、5 か月になったばかりの愛らしい弟がいます。 人生はクレイジーで忙しく、愛と笑いと混沌に満ちています。 それは厄介で素晴らしいものであり、私は世界のためにそれを変えるつもりはありません. でも正直に言うと、今でも彼女のことを考えています。 流産は泥棒です。
今週末、娘を体操に連れて行って、テイラー・スウィフトの新しいアルバムを爆破しました。 真夜中. 私たち女の子だけでした。 結局のところ、彼女は母親と同じように、頑固なスイフティでもあります。
「Bigger Than The Whole Sky」を聴いていると、涙が頬を伝いました。 娘に見せないように気をつけました。 でももちろん考えたのは 彼女 …私が失った娘。 私はさらに百万人の子供を持つことができました、そして私はまだ彼女のことを考えています.
何年にもわたって、流産の感情的な後遺症、つまりあなたが運んだ子供の悲しみ、さらには 短時間 — 経験したことのない友人が、レンガのようにあなたを襲うとき、常に残ります。 妊娠 損失、彼女が期待していることをグループテキストで興奮して発表します。 彼女はまだ生理を逃していません。 彼女は興奮するのはまだ早いことを知っていませんか? 数週間後に再び話さなければならないかもしれないとみんなに言うには早すぎますか? または、映画の主人公が赤ちゃんを亡くし、自分自身の壊滅的な喪失を思い出し、水門が開いたとき.
年月が経つにつれ、細部が曖昧になり、涙の頻度が減るかもしれませんが、感情（ああ、 喪失の感情!) と、結果として生じる私のような多くの人にとっての妊娠不安は、常に 残る。
流産は泥棒です。
