לפני שאובחנו כסובלים מלימפומה של הודג'קין, בכל פעם שנתקלתי באישה שאיבדה את שערה עד מחלת הסרטן, תמיד הייתי אומר תפילה קטנה - הן להחלמה המהירה והן להודות לאלוהים שאני בריא.
הייתי מסתכל לה בעיניים ומחייך, תמיד מקווה להיתקל באהדה ובהערצה לכוחה.
לאחר שעשיתי יחסי ציבור לאחת העמותות הגדולות ביותר לסרטן השד בארץ, פגשתי הרבה נשים אמיצות עם ראש קירח שעוררו בי השראה. צעירים ומבוגרים, הם היו לוחמים. מצאתי את עצמי חושב לפעמים, אם אי פעם יהיה לי סרטן הייתי נועז כמוהם ומטלטל את הראש הקירח, גאה בכך שנלחמתי כמו אלוף. לאחר מכן, אובחנתי.
נצמד לחובקים
מסתבר שמעולם לא היה לי עצב לגלח את הראש. חתכתי את השיער שלי באורך המותניים תחילה לתוך בוב ולאחר מכן לגזירה קצרה במיוחד... וראיתי איך הכל נושר לאט.
בשנות הכימותרפיה השמינית שלי, למרות שראשו הקשה והקרחת זרח מבעד לשערות המעטות שנותרו לי, נצמדתי אל המתרוצצים כאילו הם זהב והדפתי אותם בזהירות מתחת לבנדנות ופאות.
למרות שזה הרסני עבור כל אישה לאבד את שערה בחברה שמצמידה אותה לעתים קרובות עם יופי, הבנתי את החלק שהפריע לי הכי לא זה שאני לא נראית יפה כמו שאני יכולה עם ראש שיער מלא - זה היה שכל קווצה שנפלה הזכירה לי כמה אני חולה היה. אפילו בימי הטובים ביותר, בין טיפולי כימותרפיה כאשר כמעט יכולתי לשכוח שיש לי סרטן, השתקפותי הייתה בדיקת מציאות שלעולם לא אוכל להימנע ממנה.
אין יציאה
לא יכולתי להימלט מהראש המקריח שלי, מהכריות המכוסות בשיער ועד למראה חדר האמבטיה שלי שבסופו של דבר רדפה אותי. ככל שחלף הזמן, לא יכולתי להסתיר זאת מאף אחד אחר.
לא משנה איך לבשתי את זה, התברר שמתחת לחיפוי שלי יש ראש מקריח. גושי השיער הקטנים שהציצו מהבנדנות שלי כבר לא הגנו עלי.
ואז הגיעו המבטים. לפני שידעתי, אותם מבטים אוהדים שפעם נתתי נזרקו לכיווני כשניסיתי להמשיך הלאה עם החיים מחוץ לביתי. בכל פעם, חייכתי אליהם בחזרה, בידיעה שהם מתכוונים טוב ושאולי יש זריקה לתפילה או שתיים.
עכשיו, אחרי ארבעה חודשים של כימותרפיה ועם שערות קטנטנות שצצות על ראשי, אני מוריד את הכובע, שלי בנדנות והפאות שלי לכל הנשים האמיצות שלפני שאי פעם היה להן העין ללבוש את ראשן הקירח פּוּמְבֵּי. הערצתי אותך בעבר אבל עכשיו, אתם הגיבורים שלי.
עוד על הישרדות מסרטן
3 דברים שאסור לך לספר לחולה סרטן
איך לעזור לילדים להתמודד כשאמא חולה בסרטן
סרטן שורד: מילת C
