היום לפני שנה, חמוש ירה והרג 17 בני אדם בתיכון מרג'ורי סטונמן דאגלס בפארקלנד, פלורידה. הורים ותלמידים, שכולם עדיין מתמודדים עם ההפסדים ההרסניים, שיתפו את שברון ליבם כדי שהעולם יראה.

"בדיוק לפני שנה, עד השעה שבע בבוקר, שלחתי שני ילדים לבית הספר. רק הבן שלי ג'סי חזר הביתה ", כתב פרד גוטנברג, שאיבד את בתו חיימה. "חיימה נרצח בבית הספר. אני רדוף לנצח מזיכרוני מהבוקר ההוא, ממהר להוציא את הילדים מהדלת במקום לקבל דקה אחרונה. אמרתי שאני אוהב אותך? "
"זו לא הייתה אמורה להיות הפעם האחרונה שאראה את חיימה," המשיך בפוסט אחר. "למי שעדיין רוצה להכחיש את המציאות של אלימות בנשק, הבת שלי היא חיימה גוטנברג. אני אבקר אותה היום בבית הקברות. חיימה, אני אוהב אותך לנצח ומתגעגע אליך כל שנייה בכל יום. "
גם אמו של גוטנברג, ג'ניפר כתב מאמר קורע לב עבור ניוזוויק על הכאב שבאובדן בתה.
בדיוק לפני שנה, בדקה בערך בשבע בבוקר, שלחתי שני ילדים לבית הספר. רק בני ג'סי חזר הביתה. חיימה נרצח בבית הספר. אני רדוף לנצח מזיכרוני מהבוקר ההוא, ממהר להוציא את הילדים מהדלת במקום לקבל דקה אחרונה. אמרתי שאני אוהב אותך? pic.twitter.com/s2IQHvDIcU
- פרד גוטנברג (@fred_guttenberg) 14 בפברואר 2019
התלמידים גם זכרו את יקיריהם ונזכרו בזוועות שחשו.
היום מציינת שנה אחת מהירי ב MSD.
למיליוני האנשים שצפו בזוועה המתפתחת מבתיהם,
תודה על האכפתיות. תודה שסיפרת את הסיפור שלנו. תודה שעזרת לנו להראות שפארקלנד חזקה יותר מכל מי שמנסה להרוס אותנו.
- קמרון קסקי (@cameron_kasky) 14 בפברואר 2019
לקחתי את השנה האחרונה של חברי ניק דבורט, מלאך חי ונושם אמיתי עלי אדמות. הוא הקרין חום ואהבה על כל צעד שהוא עשה. מסירותו לשחייה תמיד הותירה אותי ביראה. זכור את ניק היום ושאר בני 16. זכור את פארקלנד היום. pic.twitter.com/E8Y9wNLq2j
- קירה פארו (@longlivekcx) 14 בפברואר 2019
שנה לאחר מכן, הכאב אינו נסבל יותר. נתגעגע אליך לנצח. #MSDS חזקpic.twitter.com/BAdKhM4PBH
- ג'קלין קורין (@ג'קלין קורין) 14 בפברואר 2019
לפני שנה, היום, בילינו ביודעין את היום האחרון שלנו עם יקירינו. הלב שלי כואב.
- V✰⋆ (@17roseV) 13 בפברואר 2019
כפי שהודגם בפוסטים שלהם, השנה שלאחר הטרגדיה הנוראה הייתה זמן לאבל ולצער. אבל זה היה גם זמן לפעולה, כמו הורים ותלמידים התארגנו, צעדו ופנו לפוליטיקאים להעריך חיי אדם יותר מתרומות פוליטיות מה- NRA, כך שאף אחד אחר לא יצטרך לסבול מהכאב שנגרם ירי המוני, המתרחש כמעט מדי יום בארצות הברית, על פי ווקס.
בשנה האחרונה ניצולי הפארקלנד עודד את המחוקקים לחתום על 67 חוקי בטיחות נשק, כולל דרישות מוגברות לבדיקת רקע, תקופות המתנה נאכפות, איסורים על מניות חבטות וחוקים המקשים משמעותית על מתעללים מקומיים לרכוש נשק. סיפוריהם עוררו השראה לדורות של מצביעים במהלך אמצע הביניים ואף עודד גל פוליטיקאים חדש לרוץ לתפקיד.
גם היום, כשהם מתאבלים על מותם של חבריהם, ההורים והתלמידים האלה נלחם לאיסור נשק תקיפה, אחראים לנבחרים לאחריות על מעשיהם וחוסר מעשיהם וכתיבת הצעות חוק לסיום מגיפת האלימות בנשק.
אנחנו לא דוגלים רק בהצעות חוק, אנחנו כותבים אותם 💅👀 https://t.co/8j6JFPA5fF
- מרץ לחיינו (@AMarch4OurLives) 7 בפברואר 2019
אולם עבודתם רחוקה מלהסתיים. כיום, לוביסטים ופוליטיקאים עדיין דוגלים בעד חוקי הדדיות מוסתרים (כלומר בעלי רישיונות נשיאה מוסתרים במדינה אחת יכולים לשאת למדינה אחרת), לאפשר רובים בקמפוס ו תקנות בדיקת רקע רופפות יותר.
פעילים צעירים אלה זקוקים לתמיכה על מנת שאף ילד לא יחשוש ללכת לבית הספר, לאולם הקולנוע או לחנות המכולת או לכנסייה או לעשרות החללים האחרים שהופכים לא בטוחים מאלימות נשק. הזמן למחשבות ולתפילות תם; הזמן להצטרף למשפחות פארקלנד לדחוף לשינוי הוא עכשיו.