בכל פעם שנושא ילדותי עולה, השיחות לעולם אינן טובות. אמרתי את זה יותר מפעם אחת - היה קל יותר אם אבא שלי היה חולה פיזית. אולי אז, אפילו כילד צעיר, הייתי יכול להגיד לאנשים שמשהו מוחשי לא בסדר אצלו, ולא הייתי מניח שזו אשמתי.
הדבר המצחיק בילדותי הוא שהוצג בפניי כ"מושלם ". ההורים שלי היו מיסיונרים, ואז אבא שלי היה כומר, ולכן ביליתי את שאר שנותיי הצעירות כשגדלתי כְּנֵסִיָה. אני לא יודע הרבה על אבא שלי אבחון בריאות הנפש אז, אבל אני יודע שהבעיות שלו היו קשות להסתיר, במיוחד אחרי שההורים שלי התגרשו כשהייתי בן 10.
לאחר הגירושין, הייתי הילד הבכור, אז הייתי אחראי. המשמעות היא שבדרך כלל הייתי עיקר ההתפרצויות הרגשיות הבלתי צפויות של אבא שלי. באותו זמן, זה נראה כאילו זה היה טוב יותר. יכולתי לחסום את אחי ואחותי הצעירים מהרגשות העזים ביותר ויכולתי לשמור אותם בתור - מאז התפקיד שלי היה להדריך אותם כשהיינו בבית אבא שלי לסוף השבוע - להעמיד פנים שהכל בסדר.
יותר:הירשם ל- #BlogHer: מומחים שבינינו
העמדת הפנים הזו היא שהרמתי איפשהו בדרך שהיתה המכשול הגדול ביותר בריפוי שלי. באמת ובתמים חשבתי שהמשפחה שלי בסדר כשסיימתי את התיכון. לא יכולתי להסביר מדוע לא זכרתי תקופה שבה החזה שלי לא הרגיש צמוד מחרדה. שמרתי על סוד האנורקסיה החמורה והבולימיה שלי במשך יותר מעשר שנים - תופעת לוואי של הלחץ שלי הבית והדרך היחידה שבה אוכל להתמודד - עד שלאט לאט התחלתי להיפתח ולהשתקם בתחילת דרכי שנות ה -20. לפעמים אני עדיין מפחד כשאני לא אוכל לפי החוקים.
אבא שלי לא היה רע, כפי שכל ילד להורה חולה נפש יכול להגיד לך. החלק המבלבל ביותר ביחסים שלי עם אבא שלי הוא כמה הוא יכול להיות מאושר ואופטימי. כשהוא היה "על", הוא גרם לילדותי להיראות מרגשת: הוא שם לב אליי! אנחנו כל כך נהנים! אולי זה לא גרוע כמו שזה מרגיש!
וכשהוא היה "כבוי", שבא על מפנה מתג, לא ידעתי ולעתים קרובות עדיין לא יודע כיצד לעבד אותו. כשהוא הסתגר בחדרו במשך יותר משמונה שעות כשהלכנו לביתו בסופי שבוע, כשהוא היה מציק לי כי אני שטף סיר והניח אותו מבלי לייבש אותו, כשהוא היה משאיר אותנו בבית לבד ויוצא להסתפר בלי לחזור במשך שעות סוֹף: לאן הוא הלך? אתה חושב שהוא יחזור? האם כך אני ארגיש לנצח?
יותר:שבירת הסטיגמה של מחלת הנפש
לקח למשפחתי עשרות שנים להודות שאבי כן היה חולה נפש. רק לאחרונה גילינו שאובחן רשמית. זה היה אחרי שלא דיברתי עם אבא שלי במשך שבע שנים תמימות כי הרעילות במערכת היחסים שלנו ריסקה אותי. הוא המשיך ללכת לכנסייה ולחלק את חייו בצורה הטובה ביותר שידע. לאחר שהתחברנו מחדש לאחר הפסקה כה ארוכה, הדברים מפתיעים.
ההבדל היחיד הוא שאני שונה. אני הורה עכשיו. הלכתי לטיפול. אני לאט לאט לומד לאהוב את עצמי. אני רואה דברים מעמדה גבוהה יותר מאשר ילדה חסרת אונים בת 10 שלא ידעה כיצד להגן על אחיה ואחותה מפני המתרחש. אני מתחיל לחשוב שאולי באמת לא הכל באשמתי. אולי אבא שלי פשוט היה חולה.
כשאני רואה את אבא שלי עכשיו, הלב שלי עדיין כואב - אבל בדרך אחרת. אני יכול להסתכל עליו ולראות שהכאב שלו הוא לא הכאב שלי והמחלה שלו היא לא המחלה שלי. אני יכול גם להסתכל עליו ולזכור איך זה היה להיות כל כך נרגש להיות הבת שלו. המחלה של אבא שלי גורמת לי להיות עצובה, לא בגלל שזו אשמתו של מישהו, אלא בגלל שהיו כמה כאלה פעמים בחיי בהם הצצתי לעצמי האמיתי שלו, ללא המגבלות, ואני יודע שחסר לי הַחוּצָה.