אני אוהב את אמא שלי. זו הסיבה שאני נמצא בטיפול במשך רוב חיי הבוגרים. הייתי מופיע במשרד המטפל ורוצה לדבר על גברים, מערכות יחסים, הקריירה שלי, אבל איכשהו השיחה תמיד הסתיימה בחזרה לאמי - מאמיצ'קה, כשהתקשרתי אליה רוּסִי.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b3160/b316051bb92c4d6e6eb6fb13811e609402591856" alt="עובדת בתחום הבריאות: ליוסיה וולושקה/ילדי AdobeStock: מרינה"
data:image/s3,"s3://crabby-images/1cc49/1cc49164455b5e6709c34bf4021ef7780563d7ff" alt="תצלום וינטאג 'של אמא וילד"
למאמיצ'קה הייתה דעה חזקה על הכל, והמטפל שלי הגיע למסקנה שאנחנו צריכים יותר הפרדה. ההפרדה הייתה קשה, כיוון שתמיד היינו משפחה קרובה - אולי קרובה מדי. הדלתות נפתחו ללא דפיקות, והדואר נפתח לא משנה מי שמו על המעטפה. היה לי אמנם חדר משלי ומיטה משלי אבל לעתים קרובות מצאתי את עצמי נכנס לחדר של ההורים שלי בלילה וישן איתם במיטה שלהם. המטפל שלי קרא לזה הכף הכפולה: אבא שלי שכב על הצד שלו, כףתי אותו ואמי כפית אותי. זה היה חם ונעים אך מיואש מאוד מהמטפל שלי. זה היה בסדר לזמן מה, אבל עד 23 הגיע הזמן לעשות שינוי.
אתה מתקשה לנשום, נכון?
כשהייתי ילדה קטנה, מימיצ'קה תמיד אמרה לי שאני יפה וחכמה ומוכשרת, שאני יכולה לעשות כל מה שאני רוצה בעולם הזה. למדתי שהאזהרה היא שאני יפה כל עוד אני נראה כאילו היא רוצה שאני יכול ויכול לעשות כל דבר כל עוד היא ראתה שזה כדאי. הטבע העניק למאמיצ'קה את כרטיס היופי, אך מאמיצ'קה, בעזרת המדע המודרני, עיצבה את עצמה כרצונה. כשהיא ראתה את בתה כהרחבה של עצמה, כשהייתי בת 14, היא גררה אותי לרופא. הַפתָעָה! זה היה מנתח פלסטי. "אתה מתקשה לנשום, נכון מתוק?" היא בעטה בי מתחת לשולחן. ישבתי בדכדוך במכונית בדרך הביתה. הייתי מבולבל. חשבתי שאני יפה. מאמיצ'קה תמיד אמרה לי שאני יפה. אז למה היא רצתה לשנות את האף שלי? עם קצת אומץ ונחישות לעמוד על דעתי - וכנראה בגלל שחברת הביטוח דחתה את הטענה שהתקשיתי לנשום - האף נשאר ללא פגע.
אם רק היה לי השיער הנכון…
השיער שלי היה סיפור אחר. מאמיצ'קה הייתה בלונדינית (באופן לא טבעי) ושיער חלק. היה לי יהודי אפל. אולי זה בגלל צלקות החיים ברוסיה, אבל ממיצ'קה התעקש לאלף את הבלגן הפראי. היא גררה אותי ברחבי העיר למעצבי שיער שונים בשביל תלתלי ג'רי, מרגיעי שיער או תוספות. מידע על לילה מאוחר סיפק לה מגרש משחקים של מוצרים פוטנציאליים כדי לתקן את ההתקפה. כדי לשכנע אותי ביופי הפוטנציאלי שלי, הדביקה תצלומים של פניי על גבי תמונות של דוגמניות בקטלוג ויקטוריה'ס סיקרט. אם רק היה לי השיער הנכון…
data:image/s3,"s3://crabby-images/df6b7/df6b7bf02e089d17696d99c526de115dd336ad87" alt="מאשה שפרון ואמה | Sheknows.ca"
בית ספר ליצנים
ככל שהתקשתה לקבל אותי עם השיער המתולתל המטורף הזה, היא בוודאי לא תקבל אף בת שלה להיות ליצן. ברוסיה הורי היו חברים עם הרבה שחקנים, במאים ואמנים מפורסמים. גדלתי ואוהב שירה, אמנות ותיאטרון, משחק, ריקוד, שירה וצייר את דרכי בבית הספר. במקום לקרוא את ד"ר סוס לפני השינה, אמי קראה את פושקין, אנה אחמוטובה, טולסטוי, סולז'ניזטין. היא האשימה את עצמה, כמובן; היא הייתה צריכה לקרוא לי ספרי מתמטיקה. ואז הייתי הופך לרופא או לעורך דין במקום - התנשמות! - א לֵיצָן! בעצם, אני שחקן. אבל את מימיצ'קה התעניין רק מתי ייגמר בית הספר לליצנים ומתי אני עומד להפסיק ליצנות.
אל תהפוך לספינסטר
עם זאת, הנושא האהוב עליה בכל הזמנים היה לדאוג שאני אהיה ספינסטר, אז היא לקחה את העניינים לידיים וללא ידיעתי, הקמת לי פרופיל "G-Date" (במבטא הרוסי שלה, ה- G ו- J לפעמים מבולבלים). היא כתבה לגברים, קבעה תאריכים ועודדה אותי לצאת עם הגברים האלה שמצאה לפני שהייתי מבוגר מדי ו"אף אחד לא ייקח אותך ". (הייתי אז בן 25). היא באמת רצתה שתהיה לי משפחה. לחוות את השמחה שיש ללדת ילדים. בדיוק כמו שלא התעניינתי בעבודת האף או כעורכת דין, הודיתי לה על ההתעניינות שלה... אממ... והמשכתי בדרכי.
פרוע ומבולגן
data:image/s3,"s3://crabby-images/9cc4d/9cc4d8049cb9e255d036e0c318c2d561fef2b7df" alt="מאשה שפרון ואמה | Sheknows.ca"
שנים מאוחר יותר, בחושך השעה 3 לפנות בוקר, במיטה אני חולק עם בעלי (שאותו פגשתי באינטרנט אך על שלי שלי), אני מתעורר לחבטת כף רגל של בתי המכה בראשו של בעלי באמצע הכפיל שלנו כף. היא רק בת שנה וחצי, אבל כבר התלתלים על ראשה הופכים להיות סוררים. אני מצחצח את שערה לפני שאמי באה אלי, מנסה להדוף את הבלתי נמנע. "למה אתה נוגע בשיער שלה?" אמי מפגינה. "זה יפה פרוע ומבולגן." אמי מניחה את ידה על התלתלים הנובטים ומבלבלת אותם יותר. אמי, שהכחישה אותי לזמן קצר כשהחלטתי להמשיך בקריירה כשחקנית מקצועית, מתעקשת שנמצא סוכן לבת שלי. היא אפילו לוקחת אותה לאודישנים.
האירוניה והאהבה
אני נאנח מהאירוניה ומסתכל על אמי, מחזיק את בתי בחיקה, קורא לה את ספר המספרים שקנתה לה וחושב שהיא צדקה. אמי צדקה בשמחת הילדים. היא לא יכלה להסביר לי את זה קודם לכן באותו אופן שאתה לא יכול להסביר את חווית השוקולד למישהו שמעולם לא חווה את זה. זה יותר מחושך מתוק ונמס. אני מסתכל על הבת שלי, והאהבה שאני חווה היא מעבר למילים שיוצרות שירה מהלב הפועם שנאבק מדי יום. מה שמדהים אותי זה כמה יש לי מזל. כן, יש לי את האהבה המטורפת הזאת לילדה קטנה שחיוכה השיני גורם לליבי לשיר. בלה בלה בלה - כולנו שמענו עד כמה אהבה לילד מדהימה. מה שמדהים אותי הוא שיש מישהו בעולם שאוהב אותי בצורה המטורפת הזו. שהחיוך והאף הכפתור שלי והשיער הפרוע והמטורף גורם ללבה לשיר. שהיא באמת רוצה את הטוב ביותר בשבילי, מאחלת לי טוב, היא באמת שמחה כשאני מאושרת. שאני מקבלת את המתנה הבלתי ניתנת לתיאור: אהבה של אמא.
יותר לאמהות
כיצד להשרות את ביטחון הגוף בילדיך
8 דרכים לגדל ילדים אסירים תודה
חופשות משמעותיות לקחת עם הילדים שלך