צעירה בת תשע משתתפת באירוע פוליטי בקהילה שלה. באופן בלתי מוסבר היא, בין היתר, נורה ונהרג. כיצד נעטוף את דעתנו סביב טרגדיה חסרת תוחלת בסדר גודל כזה? ואיך נוכל להסביר זאת לילדינו?
לא יום רגיל
ימים שמשנים את נקודת המבט שלנו נוטים להתחיל כמו רוב הימים האחרים. השמש זורחת במזרח. אולי השעון המעורר פועל, הקפה מוכן, ארוחת הבוקר מכינה. אבל אז משהו שונה, משהו משנה דברים.
יום שבת ה -8 בינואר היה ככה. הייתה שבת רגילה. המשפחה שלנו קמה - בנחת - והתחילה את היום שלנו. לאחר אימון השבת הקבוע שלי, הדלקתי את המחשב כדי להקליט את האימון שלי - והתחלתי לראות את התראות החדשות. היה ירי ב טוסון, נראות ההתראות. ואז הם ציינו כי הירי היה בצד הצפוני של טוסון. ואז התקשרתי לאחי. הוא גר בטוסון, בצד הצפוני.
לאחר שווידאתי שהמשפחה שלי בסדר, התחלתי להבין יותר מה קורה באתרי החדשות. במהלך השעות הקרובות הייתי מהופנט. היו אנשים מתים, אנשים שנלחמו על חייהם. פוליטיקאי, שופט, ילד, סבתא, בעל, אישה, אחרים. בני אנוש.
למשפחתי, הייתה מיידיות למצב שהשכנים שלנו לא הרגישו. למרות שאני גר על החוף המזרחי עכשיו, נולדתי וגדלתי באריזונה, ואבי היה שם פוליטיקאי קריירה.
פּוֹלִיטִיקָהאם אני אוהב את זה או לא, זה בדם שלי. המשפחה שלי עדיין גרה באריזונה, כך שהדאגה הראשונה שלנו הייתה הבטיחות והרווחה של אחי ואשתו וילדיו, כמובן, והוקל לנו מאוד שהם בסדר. ואז פנו מחשבותינו לקורבנות. שהמטרה המיועדת היא פוליטיקאית באינטראקציה עם מרכיביה הייתה משקל על החזה שלי. חשבתי על הפעמים שאבי הרגיש מאוים מהציבור, וכמה נושאי בטיחות בסיסיים שהוא העלה מדי פעם ליד שולחן ארוחת הערב - והפעמים הזוגיות שהאכיפת החוק עצרה. אבא שלי כינה אותם ביקורי "אדיבות" כדי לא להדאיג אותנו.איך אנחנו מדברים על זה?
בזמן שצפיתי בדיווחים החיים, בדקתי באינטרנט ובאופן כללי התחרפנתי והתנשמתי מכל פרט חדש, הילדים שלי היו בסביבה. הם שאלו מה קורה, ואני עניתי כמיטב יכולתי. אבל כשהאירועים המשיכו להתפתח, תהיתי, "מה לַעֲשׂוֹת אני מספר לילדים שלי על זה? איך אנחנו מדברים על זה? על מה כל זה? איך אני מסביר ומרגיע אותם? מה אני עושה?" הרגשתי קצת בהלם מהאירועים - המום ולא בטוח מה קורה.
ימים לאחר מכן, עדיין יש ספקולציות רבות לגבי הירי והמניע. הטרגדיה שולטת בחדשות. למה? אֵיך? במובנים רבים זה כל כך חסר היגיון, ובכל זאת אנחנו כאן כאומה, מנסים להבין מכלום ושואלים הרבה שאלות. תחנות החדשות, הפוליטיקאים והידענים יש על מה לדבר. שרירי האצבע בוודאי מתעייפים מכל הנקודות שהם עושים. ועדיין נשארת לי השאלה, מה אני אגיד לילדים שלי? על מה אנחנו מדברים? האם יש צו לקבל מהפרעה קיצונית זו?
ייתכן שלעולם לא נוכל לסכם את סדרת האירועים הזו עם קשת מסודרת; אין בזה שום היגיון! אבל אני חושב שזה די טבעי לנסות איכשהו להבין את זה, לנהל את זה, לעשות סדר מהתוהו ובוהו. כשאני חושב וקורא ושוב מתנשף - ומחבק את הילדים שלי עד כדי עצבנם - מחשבות רבות מתהפכות בראש שלי. מסתבר שזו לא בעיה אחת פשוטה בשבילי, זו חבורה של בעיות. אולם הדיון בנושאים אלה, לא משנה כמה נדון ונפרץ, לעולם לא יפצה על החיים והפוטנציאל שאבד בחניון המכולת ההוא. אבל הם עדיין נושאים שאני מרגיש שאני צריך להעלות עם המשפחה שלי.
