כשהייתי ילדה קטנה, אהבתי את האוקיינוס. אהבתי את זה. הייתי קנאי לזה. לא יכולתי לקבל מספיק נפילה בין הגלים, לקפוץ להם, לרוץ מהגלש. אבל ככל שגדלתי, האוקיינוס הפך לאויב שלי.
אולי זה בגלל שראיתי לסתות אחת יותר מדי פעמים. או שאולי זה בגלל שאחרי ילדים התחלתי לפחד יותר באופן כללי. פעם הלכתי לצניחה חופשית. אני בקושי אוהב לטוס עכשיו. אבל איכשהו בדרך, האוקיינוס ואני איבדנו את החברות שלנו.
יותר: להיות מורה ליוגה מבלי להיות 'מושלם' ביוגה
אנחנו גרים במרחק של חצי שעה מהחוף הקרוב ביותר ומבלים שם הרבה זמן. אני צופה בילדים שלי משחקים בגלישה וטובלים מדי פעם בהונות אבל נכנסים? אין סיכוי. לעולם לא. אז כשהציעו לי את ההזדמנות ללכת גלישה עם Swatch במסגרת תחרות גלישה בסן קלמנטה, קליפורניה, החלטתי שאני חייב לעשות את זה. למרות שזה אומר לטוס ברחבי הארץ ולהשאיר את שלושת הילדים שלי לסוף שבוע.
זמן קצר לאחר שהזמנתי את הטיול עם סווטש, ביליתי סוף שבוע בהמפטונס בבית של דודתי. הגלישה הייתה חזקה במיוחד וכשהילדים שלי בנו טירות חול ודודתי ואני שוחחנו, אדם טבע מולנו. המציל הוציא אותו החוצה, אך כשהם עשו זאת, הוא כבר הלך. מפחיד. הִתפַּכְּחוּת. אבל גם: זה כוחו של האוקיינוס. זה מה שהוא יכול לעשות.
יותר:מצא את הזן שלך בין הכאוס של העבודה לארוחת הערב
אבל האמת היא שפחד מהאוקיינוס לא עזר לאף אחד. הילדים שלי שאלו אותי כל הזמן: "אמא את יכולה להיכנס גם?" אני צופה כשבעלי מחזיק את ידיהם, משתכשך עמוק יותר ויותר עד שליבי דופק. אבל הם צוחקים וצורחים ואוהבים כל שנייה. ואני מתגעגע להכל. כי אני על החוף. אני רץ. אני עושה יוגה. אני כשיר ביותר. ובכל זאת, אני שוחה לעתים רחוקות. מה זה אומר לילדים שלי?
הטיול הזה יעזור לי להתמודד עם כל זה.
כשהצלחתי לעבור את ה- LAX ועמדתי מול מדריכי גלישה, רעדתי. לא הייתה שום סיכוי שאצליח להגיע למים האלה. גם זה לא היה רק האוקיינוס. הייתי מבוגר מרוב הנשים האחרות בקבוצה שלנו. מה עשיתי שם? אמא בת שלושים ומשהו בפרברים בביקיני מנסה ללמוד איך לגלוש בין נשים בני 20 ומשהו? זה נראה מטורף. ובכל זאת, הנה הייתי.
גם אני לא הייתי היחיד שפחד.
זיווגתי עם אישה שהיתה מאובנת לא פחות מהאוקיינוס וביחד, תפסנו את הלוחות שלנו ושחינו החוצה עד כה לא יכולנו לראות את הקרקע. התחבטתי בלוח, החזקתי אותו כל כך חזק, מפרקי אצבעי הפכו לבנים. "האם זה נכון?" שאלתי את המדריך שלי, גבר שגולש מאז שהיה בן 6 שהיה עכשיו בן 19. הגלים היו טבע שני לו.
"תירגע," הוא אמר לי. אבל כל מה שיכולתי לעשות זה לדמיין כרישים מסתובבים מתחתינו. חשבתי על האיש שטבע מולנו. חשבתי על הילדים שלי.
"אני לא יכול," אמרתי לו.
אבל הוא לא שמע אותי כי הגיע גל. "משוט, משוט!" הוא צעק. וכך חתכתי. בדיוק כפי שהוא לימד אותי על החוף. קלטתי את הגל. ניסיתי לצוץ. נחתתי עם חבטה על הירך שלי בחול. ואז עשינו שוב.
"משוט," הוא צעק, אבל לפני שהספקתי, הגל התרסק מעל ראשי וגרר אותי למטה. הפתעתי את עצמי. לא פחדתי. קמתי, צחקתי.
בוא נעשה את זה שוב.
בשעות שגלשנו שכחתי הכל מהכרישים. ותמנונים. וכל שלל יצורי הים והגלים הסוררים שדאגתי להם קשרו קשר נגדי. חשבתי על איזון וכוח הליבה ושמירה על הרצועה ברגל ימין. הגלים התרסקו עלי שוב ושוב, אבל נזכרתי בעצמי בגיל 8 והתעמקתי בהם. הרשיתי לעצמי להיות אמיץ ולמקד את כל האנרגיה שלי במה שאני מנסה ללמוד ופחות בפחדים שלי.
כשסיימנו, הייתי במים ומלח. הייתי מותש. והיה לי כאב. כל כך כואב. אפילו לא שמתי לב.
למחרת, זה היה יותר אותו דבר. אחרי יומיים של גלישה, מעולם לא קמתי על הלוח. למעשה, הייתי די גרוע בכל העניין. אבל עדיין השגתי את המטרה שלי. בחורף הזה אני נוסע עם משפחתי למקסיקו. ואני אהיה שם. לובשת את בגד הים שלי. מחזיקה ביד של הילד שלי. צוללים איתה אל הגלים. כי אני יכול.
התמודדתי עם הפחדים שלי וקיבלתי הרבה יותר מסתם אימון.
