רומן לשכוח
בדיוק נשכרתי לעבוד על מגזין חדש לגמרי, פרי יצירתו של טייקון הוצאה לאור שראיין אותי בעצמו בשלוש שפות. היה לי תואר חכם, כרטיס ביקור מהודר ולראשונה בחיי משכורת מכובדת.
היה זמזום אמיתי באוויר במגזין. הציוד שלנו היה כולו חדשני. עיתונאים נוספים הגיעו מדי יום, רבים מהם שמות גדולים, שספגו המו"ל האימתני באופן אישי. ציפיתי במיוחד לפגוש את עורך החדשות הנכנסות - כולנו היינו. אבל לא הייתי מוכן בפעם הראשונה שהייתי שם עליו עיניים, וההשפעה יוצאת הדופן שחיוך הפתאומי והמסנוור שלו יהיה עלי.
האם לא הייתי חכם מדי בשביל דבר כל כך ברור וכל כך מתוחכם - רומן עם הבוס? האם באמת התאמצתי כל כך והרווחתי את הדרך לכאן רק כדי לסכן את זה לכמה ריגושים עם אב נשוי לשניים?
היו לי מיליון סיבות מדוע היה רעיון גרוע להיכנע למה שעד כה היה משיכה הדדית. אבל ברגע שחצינו את הרוביקון המבולגן של הלילה התזזיתי הראשון שלנו יחד (היה לנו מועד אחרון לשעות קטנות ושתי כיסויי לילה, והדירה שלי הייתה במרחק נסיעה בלבד במונית), כל ההתנהגות הסבירה עברה רק שׁוּלֵי הַדֶרֶך. זרקנו את עצמנו לסוג של קליטה עצמית מהבהבת, אגוצנטרית, הדדית, שהיא סימן ההיכר של כל קשר אסור.
התפקיד עצמו היה שותף ליחסים שלנו. היו עשרות לילות מאוחרים מאוד ובקרים מוקדמים כשעמלנו לקראת תאריך ההשקה של המגזין - הרבה מקרים שבהם הוא לא הצליח להגיע הביתה לפרברים ו"הסתפק "בחדרים נוחים, אנונימיים, בעיר על ידי. היו ארוחות צהריים וארוחות ערב רומנטיות, הכל באדיבות כרטיס האשראי של החברה - לא שילמנו על צדפה אחת, חליל שמפניה או בלון קוניאק XO.
ככל שהסתלקנו מזה יותר זמן, כך הרגשנו חכמים יותר ובלתי מנוצחים. נעשינו כל כך עיוורים לחוסר ההבחנה שלנו, לא הבנו שהצוות הימר על כמה זמן אחרי שעזבתי את הבר מתחת למשרד הוא יגרום לתירוצים שלו ויחמוק. ומה עם אשתו תקועה בבית? עם תינוק קטנטן ופעוט תובעני? אני מתבייש לומר שמעולם לא הקדשתי לה מחשבה אחת. הייתה לי אשמה משלי להתמודד, שקרתי כלאחר יד לחבר שלי מזה שלוש שנים על מועדים מטורפים ופגישות דמיוניות, וניסיתי לא להזכיר את שמו של נייג'ל לעתים קרובות מדי.
האם אי פעם הייתי מתעורר מהחלום המסחרר? אתה מהמר: כשהמכירות נכנסו לנפילה חופשית, נייג'ל היה אחד הראשונים שהגיעו. הוא פוטר באופן סיכומי בליל שישי אחד; לא שמעתי על זה עד שנכנסתי למחרת בבוקר. הסתובבתי בהלם - מבולבל.
הוא הוחלף, והועברתי למחלקת התכונות. תקוע בביתו, בקצה קו רכבת נוסעים, עם אשתו וילדיו ומשכנתא ניכרת, הוא ניסה נואשות למצוא עבודה חדשה. כמעט בלתי אפשרי לחטוף כמה מילים בטלפון. "אתה יודע כמה אני אוהב אותך?" "ואתה יודע שגם אני אוהב אותך."
אבל האם אי פעם, באמת? הוא מצא תפקיד בעיתון אחר, והתאחדנו לזמן קצר ונפגשנו למשקאות במהלך שלו הפסקת ערב קצרה, לפעמים אפילו מנהלת מהירה, כמו בני נוער, על המושבים הצפופים שלו אוטו. אך הוא התנשא לפתע מהתואר הקודם שלו, מהשפעתו ומכרטיס האשראי של החברה. החוכמה החדה שכל כך קסמה אותי נשמעה קטנונית; האינטליגנציה שפעם מצאתי כה מרתקת הייתה כעת יהירה ומרגיזה. בהדרגה, המפגש, ולאחר מכן שיחות הטלפון, נכשל.
בארוחת ערב בתעשייה לא מזמן ישבתי ליד עורך מהעיתון שבו ראיתי לפעמים את קו הבית של נייג'ל, ולא יכולתי להתאפק מלבקש אחריו. "בחור נהדר. כותב מצוין. גם אני לא מוערך מספיק, "אמר בן זוגי. "הבעיה היא שתמיד יש לו נערה כזו או אחרת. בדרך כלל אחד העיתונאים הזוטרים או מזכירה. אני באמת לא יודע איך אשתו מסתדרת עם זה ".
הסיפורים שמעניינים אותך, מועברים מדי יום.
