קווין, בן 16
קארן בלוגים ב הערות מצנצנת העוגיות.
הוא הסתובב והתפתל עד שבמרגז תפסתי את כתפיו כדי לגרום לו לעצור. "קווין," דרשתי, "מה רע לך? למה אתה לא יכול פשוט לעצור את זה? ” עיניו הכחולות הביטו בי בזהירות כשהסיר את ידי. "זה," הצביע על מארז ההקפאה, "מזמזם. אנשים מדברים. הרמקול מנגן מוזיקה. האורות האלה פגעו בעיניי. הכל פשוט יותר מדי. אנחנו לא יכולים לעזוב? " מה שחקרתי בחודשים האחרונים הבין אותי סוף סוף, ומיד ושם השארנו את עגלת הקניות מאחור וחזרנו הביתה. פתאום הכל היה הגיוני. איך קווין לא סבל המונים, קר לו או בית הקולנוע. הוא שנא את מסיבות יום ההולדת ואת כל ההתנהגות החזקה והבלתי צפויה שלהן. כל ההתנהגות שהדהימה אותנו לגמרי במשך תשע שנים הגיעה לפתע הגיונית, והתחלנו להבין ששום דבר מזה אינו אשמתו של קווין.
שנתיים לאחר מכן אובחן כסובל מבעיות דיספרקסיה, הפרעת קואורדינציה מוטורית שלרוב מגיעה גם עם קשיי אינטגרציה חושית. כל הזמן ההוא כאשר ספגנו ביקורת מצד מורים, בני משפחה וזרים מושלמים שההורות הרעה שלנו אשמה, לקווין הייתה הפרעה אמיתית שאפשר לנהל אותה. בסופו של דבר הוא החל למצוא את הדרך שלו להתמודד עם הגירויים החושיים שהציפו אותו, והיום לעולם לא תדע. אם כי, הוא עדיין לא דורש רגל בתוך בית הקולנוע.
