בדיוק אספתי את סימון מאמא שלה כשהבנתי שהיא תצטרך בגד ים ליום המחרת בבריכה. פניית פרסה מהירה מצאה אותנו ב- Old Navy 15 דקות לפני הסגירה, רצים אל מדפי בגדי הים לילדים.
כשסימון ביטלה את כל המספרים האחדים ("ירוק מדי", "פרחוני מדי", "תינוקי מדי", "מדי משבצות"), נתתי לה באי רצון לבחור כמה ביקיני משתלשלים באופן בלתי סביר מפלסטיק בגודל ילד קולבים. תפסתי שני גדלים מכל אחד ורצנו לחדר ההלבשה. הרגשתי מוזר לעבור על פני המטפלת הקטנטנה, מחזיקה בגדי ים זעירים ביד אחת, ידה הקטנה של בתי השני, וזה הוביל אותי לפריחה שלמה של מחשבות על הצעדה של הילדה הקטנה שלי לעבר צעירים קרובים גברת.
כלומר, אנחנו כבר נמצאים באזור התחתון המוזר הזה שבו היא עדיין לא מוכנה להשתמש בחדר נשים ציבורי בעצמה, אבל שבו יותר מדי זמן בחדר הגברים גורם לכולם לאי נוחות. כשזה מגיע, אני גורר אותה במהירות על פני המשתנות לדוכן הכי נקי שנוכל למצוא, ומקווה לטוב.
אז סימון ניסתה את בגד הים הראשון שלה בשני חלקים, ואני דאגתי בקול שעם צעד אחד שגוי, היא תמשוך שרברב כשהיא ממהרת מבריכת השחייה אל מגבת החוף שלה Finding Nemo. היא ניסתה לשכנע אותי אחרת, ואמרה, "לא, אבא, זה בסדר!" ומוציאה את ישבנה החוצה בפרודיה לא יודעת על נושא בגדי הים של ספורטס אילוסטרייטד. נאנחתי, וגרמתי לה לנסות את המידה הבאה למעלה. אין שיפור. בגד הים הבא הוכיח את עצמו קצת יותר טוב, אז אמרתי לה שתחזיק חזק בזמן שאני מקפיץ מידה אחרת. משכתי בכתפי לעבר המלווה, אמרתי שעוד אחזור, והתקדמתי אל החליפות של הילדים לניסיון נוסף.
אני בדרך כלל לא עושה הרבה קניות בגדים עם סימון. אמא שלה ואני הסכמנו שהיא תטפל בהיבטים האופנתיים של חייה של סימון, ואני אשלם את חלקי. אבל לפעמים זה תלוי בי ללבוש את סימון, ויכולתי רק לדמיין את ההתעללות ההדדית שנזכה לחוות בשנים הקרובות. אני לא חושב על עצמי כמגן יתר על המידה (הרבה), אבל ממש לא אהבתי את הרעיון שלה במחנה יום (שם היא הולך לכמה ימים פה ושם במהלך הקיץ), מתרוצץ עם ביקיני שנוטה לצנוח אחרי שהוא מקבל רָטוֹב. וכשסרקתי במהירות את החליפות בקטע של הילדים, הייתי צריך לתהות איך תהיה החוויה הזו כשהיא הייתה בת 12-על-20 מודעת לעצמה.
מערכת היחסים של אב-בת יכולה להיות כל כך קסומה, אבל זה גם אתגר כשאתה אב יחיד שמנסה להתבלבל באירועי מחזור חיים ספציפיים לילדה. עסקת בגדי הים הרגישה מטופשת, אבל יכולתי לצחוק על עצמי לאורך הדרך. זה לא תמיד יהיה מצחיק בסוג האבא האומלל הזה. סימון ואני כבר דנו בנושאי צניעות כבר זמן מה. היא התאכזבה כשאמרתי לה שהיא מבוגרת מכדי לקפוץ איתי למקלחת יותר, והיה לה קשה להתחמק מזה עם העובדה שעדיין בסדר מבחינתי לעשות לה אמבטיה. אבל אנחנו מדברים על הדברים האלה הכי טוב שאנחנו יכולים וממשיכים הלאה.
אבל מה קורה כשהיא מגיעה לגיל ההתבגרות? אני לא מדבר רק על הלוגיסטיקה המטומטמת של האנטומיה הנשית בשבועות שבהם היא איתי (אני מתפלל שיהיה לי אישה בחיי עד אז שתעזור לי שם), אבל כל ה"אתה-לא-יוצא-בחורים-עד-אתה-30" דִינָמִי. ההטחה הקטנה הזאת שהיא עשתה מול המראה - מותן נטויה, זרועות אקימבו - עורר בי צמרמורת. ואני יודע שזה רק הולך להחמיר.
סוף סוף מצאנו חליפה ששנינו יכולים לחיות איתה. היה לו תחתון ביקיני עם חגורה קטנה ויפה, וחולצה דמוית חולצה עם חוטי ספגטי שאף אחד לא יצטרך לקשור. מספיק חמודה בשבילה, מספיק צנועה בשבילי (אם כי הייתי צריך למשוך את הגב כמה פעמים לפני כמה ימים כששיחקנו בפארק מים מקומי. שלוש שעות של קפיצה ויציאה מהמים, עלייה במגלשות והתזות בתוך צינור פנימי גבו בסופו של דבר את המחיר שלהם מהחליפה).
עזבתי את המטפלת בחדר המתאים כשאני מחזיקה ערימה של בגדי ים צנומים בגודל של ילדים. תתבייש לך, חיל הים הישן!