כישורי הכנת הבית שלי אינם מה שהם יכולים להיות.
הודות לתנועת הנשים, כשהייתי ילד לא בזבזו זמן על כישורי בית. הוסף לזה את הסלידה שלי מהטומבוי מאמנויות הבית (כמו
תפירה) וכתוצאה מכך יש לך עקרת בית אומללה אחת.
קחו למשל את הבישול. עכשיו אני טבח די טוב ויכול להקציף צלי עם תפוחי אדמה שחומים בתנור, רוטב ופודינג יורקשייר בקלות. אני יכול לרצות את בעלי עם כמה ארוחות דשנות טובות וקינוחים דקדנטיים מבלי להזמין את מכבי האש המקומית בכל פעם. אבל אני פשוט לא יכול להיכנס למטבח ולהכין שום דבר בלי לפגוע בעצמי בצורה כלשהי.
גם אם זה רק לחמאה טוסט, אני אצא עם כוויה, שלפוחית, שיער חתוך או כחוש. זה אף פעם לא נכשל.
אם כן, לא רק שאני לובשת סינר כדי להגן על הבגדים שלי, אלא גם עונדת דואר שרשרת כשחותך עגבניות וחליפת אסבסט מבודדת באפיית עוגיות. ידוע שאני מפחיד את השעועית מהפעוטות שלי ככה. רגע אחד אני לוקח את חיי בידיים מעל כיריים לוהטות ואז ברגע הבא אני רץ לברר למה פלוני בוכה עדיין לבוש כמו כבאי עם מסכה וסינר עוף.
זה כן מייאש אנשי מכירות מדלת לדלת, אז זה לא כל כך נורא.
עם זאת, אפילו עם כל אמצעי הזהירות האלה שאני נוקט, אני עדיין מצליח להיפגע בדרך כלשהי בזמן הכנת ארוחה.
הילדים מתחילים להמר. הם אפילו קבעו לוחות גיר כדי לעקוב אחר הסיכויים.
אז זה משרת אותם בדיוק כשהם מחטטים במה שהגשתי ושואלים אותי מה זה. "ספגטי וקציצות... אבל תודיע לי אם תמצא את האצבע שלי. בטעות חתכתי אותו לפרוסות כשהכנתי את הרוטב".
"מגניב!" (הבנים.)
"אִמָא!" (הבנות.)
בעלי רק מנענע בראשו. הוא למד לא להפנות אצבעות.
כְּבִיסָה? אל תניע אותי. שום דבר לא מסתדר עם כוחות הסופר-כיווץ שלי. בעלי לא מתרשם מהגרביים הסגולים והתחתונים הוורודים שלו. מי הכיר את כוחה של אקונומיקה על גרביים שחורות ואת הגרב האדומה הבלתי בולטת המעורבבת עם הלבנים? עדיין לא הבנתי איך להוציא את שבעת העפרונות המומסים מאווררי המייבש.
ומה קורה עם מאמרים נקיים יבשים? של מי היה הרעיון לשים את ההודעה הזו על חתיכת בד כל כך קטנטנה שאני בודקת רק אחרי שהבגד יצא מהמייבש. הידעתם שגבר מבוגר בחולצה קטנה מדי בארבע מידות נראה בסקרנות כמו הקוף ברציף עם האיש שמנגן במטחנת עוגב?
אז, אני עקרת בית אומללה, אבל יש לי לב טוב והמשפחה שלי יודעת את זה. הילדים פשוט הראו לי את לוחות הגיר שלהם: 9, 9, 8, 9 ו-10 מושלם.