לפני שני אביבים, קיבלתי את ההחלטה הרדיקלית הסירו את שתלי החזה שלי. למרות שנשים רבות בוחרות לעבור ניתוח השתלה, המצב שלי שונה בהרבה מרובן. כשורדת סרטן שד פעמיים, הסרת השתלים שלי פירושה שאהיה שטוח חזה לחלוטין. כבר לא יהיו ציצים (או "שדיים") להחזיק מעמד ולמלא את חלק העליון של בגד הים שלי.
היו לי השתלות חזה במשך כמעט שלוש שנים וחצי. הלכתי מכוס C טבעית לפני שלי כְּרִיתַת שָׁד לכוס D, בזכות שתלי סיליקון עגולים בחזה לאחר הניתוח. השדיים המזויפים החדשים שלי נראו מושלמים לחלוטין. חשבתי שאהיה מטופל חד-פעמי. מכיוון שלא נזקקתי לשום טיפול נוסף בסרטן השד לאחר הניתוח שלי, כי הסרטן שלי היה כזה בשלב מוקדם, הייתי חי את חיי הטובים ביותר במשך 10 עד 15 שנים טובות לפני שאצטרך להחליף את השתלים שלי.
האגדה לא באה לידי ביטוי. השתל הימני שלי, שהונח בצד הסרטני שלי, גרם לי לכאב מתמיד בשכמות שהחזיק אותי ער בלילה. שום דבר לא עזר - לא טיפול כירופרקטי, לא פיזיותרפיה, לא אמבטיות מלח אפסום, לא חום וקרח, ולא יוגה ומתיחות. בדיקת MRI לא העלתה דבר. משככי כאבים עבדו רק כמה שעות.
ואז הגיעו הסימפטומים. בשנה שלפני הוצאתי, התחלתי להיות חולה יותר ויותר. הייתי מתעורר בבוקר, כל הגוף שלי נוקשה ונפוח. אצבעות הרגליים שלי היו הופכות לסגולות (כן, סגולות). הייתי חרד ומדוכא, מותש וחוויתי דפיקות לב. פתאום הייתי לא סובלני למזונות שצרכתי במשך שנים - אפילו למזונות בריאים, כמו תותים, פירות ים ותה ירוק. הרגשתי כמו זומבי מהלך, מבלה ימים רבים מרותק למיטה. ידעתי שהמשפחה שלי - במיוחד ארבעת הילדים שלי - צריכה אותי, אבל פשוט לא הצלחתי לגייס שום אנרגיה כדי לקום מהמיטה.
אובחנתי עם "אולי זאבת" על סמך המעבדות הגבוליות והתסמינים שלי. הגעתי למיון עם תסחיף ריאתי. אני זוכר שביקשתי מאלוהים רק לתת לי למות בשנתי, כי כל כך נמאס לי שרופאים מרימים את ידיהם על הסימפטומים שלי ומעניקים לי הקלה.
כשגיליתי מה מחלת השתלת חזה (BII) היה ואיך זה בא לידי ביטוי, ידעתי שיש לי את זה. התפרצתי למשרד הביתי של בעלי והודעתי שאני מתפשטת לדירה. הוא גדל עיניים פעורות, אבל בימים הקרובים אמר לי בצחוק, "בכל מקרה אני יותר איש תחת." המשפחה שלי הייתה על הסיפון. התקשרתי למנתח הפלסטי שלי והתחננתי בפניה שתוציא את השתלים שלי ואת הקפסולות שסביבם. היא הסכימה, וקיבלנו ניתוח לפי לוח הזמנים.
מעבר משדי D "מושלמים" לחזה שטוח לחלוטין הייתה התאמה. אני זוכרת שלא יכולתי להסתכל על החזה שלי במשך ימים לאחר הניתוח, וסירבתי להביט מטה בזמן שהתקלחתי. חדר האמבטיה שלנו כולל מראת סדין מאסיבית המשתרעת על פני שני כיורים ומשטח עבודה ארוך. הכרחתי את בעלי להרים מגבת על הגוף שלי כדי שלא אצליח להציץ בטעות.
למרות שהרגשתי טוב יותר מיד לאחר הניתוח - משקל ממש מורם מעל החזה שלי - ידעתי שאצטרך זמן לאמץ את הגוף החדש שלי. כשאזרתי אומץ להציץ, אהבתי את מה שראיתי - כי הצלקות והשטוחות היו סמלים לי החדש, זה שהחלים ממחלת השתלים.
הקיץ הגיע כמה חודשים לאחר הניתוח שלי, ולבשתי את בגדי הים הישנים שלי. כן, הם מתאימים בצורה שונה מאוד, וכן, זה היה ברור מאוד שאני עם חזה שטוח. לא הייתי מוכנה ללכת לקנות בגדי ים חדשים - כי כל אישה יכולה להגיד לך שקניית בגדי ים היא סיוט. למען האמת, אני מעדיף לקבל בדיקת פאפ.
יכולתי לבחור בבגד ים מיוחד שמסתיר את השטיחות שלי, או שהייתי יכול לבחור בתותבות. שניהם לא מצאו חן בעיניי. רציתי להיות נוח, מעל הכל, עם תפרים מינימליים וחומר דק. פחות זה יותר כשמדובר בחזה רגיש. אני ומשפחתי שוחים כל יום, אז הייתי הכל בפנים. יכולתי לשבת בצד בשמש הקופחת ולנסות להתכסות, או ליהנות מהמים עם הילדים שלי. בחרתי באחרון.
רק לפני מספר שבועות יצאנו לחופשת החוף הראשונה שלנו מזה ארבע שנים. רכשתי כמה בגדי ים חדשים, נרגשתי סוף סוף להטביע את רגלי בחול. בנוסף להיותי עם חזה שטוח לחלוטין, אני גם חולה סוכרת מסוג 1. משאבת האינסולין וניטור הסוכר הרציף שלי, שני כלים שעוזרים לשמור על בריאותי וחיה, מוצגים גם הם בתצוגה מלאה.
בהחלט קיבלתי כמה מבטים שניים, אבל פגשתי גם כמה חולי סוכרת מסוג 1 על החוף. נתתי לגלים להתנפץ בגב, טיילתי כמה טיולים על החוף עם הילדים שלי, ונהניתי לנוח ולהקשיב לשחפים. לאחר שנלחמתי פעמיים בסרטן, אני נזכר לעתים קרובות שיכולתי לפספס את הרגעים האלה. למען האמת, הילדים שלי לא אכפת לי איך אני נראה בבגד ים. הם רק רוצים אמא קשובה ומאושרת.
אני יכול לבלות את זמני בדאגה למה שאנשים אחרים חושבים, או שאני יכול לבחור לאמץ את החיים שיש לי עכשיו, מתוך הבנה ש לכל אדם - ללא קשר לאבחנה, מוגבלות או מבנה גוף - מגיע ללבוש בגד ים לבחירתו וליהנות קַיִץ. כן, יהיו אנשים שיבחרו לשפוט ולבקר במקום להישאר בנתיב שלהם. אתה יכול להחליט שדעתם עליך אינה מעניינך לחלוטין.
מה שחשוב הם האנשים שאתה מקיף את עצמך איתם: האנשים שאתה אוהב ושאוהבים אותך. מה שחשוב גם הוא הדעה שלך עליך. הצלקות והציוד שלי מספרים סיפור עוצמתי, כזה שאני שמח לחלוק, כזה שאני שמח שהילדים שלי יכירו עלי. הסיפור הזה הרבה יותר יפה ממה שהשדיים ה"מושלמים" שלי היו אי פעם.