אני זוכר את הבוקר שאופה שלי מתה. זה היה בפברואר 2021. זה היה יום קר שיא בנברסקה שבו הטמפרטורה לא עלתה מעל 10 שלילית. אמא שלי עדכנה את המשפחה שלנו באמצעות הודעות טקסט על בריאותה של אופה שלי. הוא היה בבית אבות במשך כמה שנים, וכשהמגיפה התרוממה את ראשה, הדברים לא נראו טוב.
הודעת הטקסט הגיעה בסביבות השעה שש בבוקר. הרגשתי את כל הגוף שלי מתקשח. אני נשבע שהכתפיים שלי נגעו באוזני. החדשות היו הרגשה גדולה. מסוג ההרגשה שלא רציתי להתמודד איתה, לעבד או אפילו לחשוב עליה. אז, עבדתי. לא ביקשתי חופש או ביקשתי שהיום ישכב במיטה, למרות שהבוסים שלי התעקשו. רציתי להרחיק את דעתי מהעובדה שאופה שלי מתה, לבד בבית אבות, מוקפת באיש, בווירוס שניתן למנוע.
לאחרונה ביקרתי אותו שנה קודם לכן במדינת ביתי, צפון קרוליינה, לאחר שהתארסתי. לא יכולנו לגעת או להיות במרחק של מטר אחד מהשני, אבל הוא קיבל את ההזדמנות לפגוש את הארוס שלי, להסתכל על תמונות של הכלב החדש שלנו, וסיפרתי לו הכל על העבודה החדשה שלי במעקב אחר COVID-19 עבור אחד האהובים עלי עיתונים.
שוחחנו בקצרה על מה שלומו, ועד מהרה הסתיים הביקור בן 20 הדקות שלנו. האחות נכנסה לקחת אותו, וכאשר נשקנו נשיקות מאחורי המסכות שלנו, אופה שלי הושיט יד בשתי ידיו כדי לתפוס את שלי. הוא מעולם לא עשה חצי פרידה. אבל האחות יירטה במהירות. עיניו נפלו, ויכולתי לשמוע אותו אומר, "אני אוהב אותך."
"הוא מעולם לא עשה חצי פרידה. אבל האחות יירטה במהירות. עיניו נפלו, ושמעתי אותו קלוש אומר, 'אני אוהב אותך'".
יעברו כמה חודשים והאופה שלי קיבלה סוף סוף את המנה הראשונה שלו של החיסון נגד COVID-19. זו הייתה הקלה עצומה לכמה ימים, עד שנודע לנו שהוא נבדק חיובי. לא היה לנו מושג איך או למה, אלא רק שהוא לקה ב-COVID ורק כמה ימים לא היה זכאי למנה השנייה שלו של החיסון. עם אבחנתו בריאותו ירדה במהירות, ותוך מספר ימים הוא חלף.
עד לנקודה זו עקבתי ודיווחתי על COVID-19 כמעט בכל דרך. הייתי חלק מצוות נתונים לאומי שעקב אחר כל מקרה ומוות בארצות הברית. לאחר מכן היינו עוקבים אחר מקרים ומקרי מוות במכללות, בתי אבות, בתי כלא, קהילות שבטיות ובסופו של דבר מדווחים על השקת החיסונים. העבודה שלנו אפילו זיכתה אותנו בפוליצר 2021 בשירות הציבורי. העבודה שעשינו גרמה לי להיות גאה. העבודה שעשינו עזרה לי להמשיך לדווח ולעקוב אחר COVID עבור כלי חדשות אחרים. העבודה שעשינו עזרה לי להבין מגיפה מבאסת ומשנה חיים.
אבל זה גם הראה לי את המציאות של COVID.
זה אילץ אותי לראיין הורים שאיבדו את ילדיהם. שותפים שאיבדו את אהבות חייהם. רופאים ואחיות שצפו באנשים חומקים לאט לאחר שנלחמו בנגיף במשך חודשים. פקידי בריאות הציבור שאוימו על ידי הקהילה שלהם רק בגלל שהם עושים את עבודתם. וזה גם הראה לי את המספרים.
בשעה שלו שִׂיא COVID הרג בממוצע 3,248 אמריקאים ביום. היום המספר הזה הוא בערך 400.
במהלך ראיון אחרון ביום ראשון בערב עם 60 דקות, הנשיא ביידן אמר את הדברים
"המגיפה הסתיימה." הוא ציין שעדיין יש לנו בעיה עם COVID, אבל המחשבה המיידית שלי הייתה לאמריקאים שכן יושבים בחדרי המתנה בבית חולים ומתפללים לבשורות טובות: לילדים שחוששים שהם עלולים לאבד א הוֹרֶה. לאנשים שייבדקו חיוביים בשבועות הבאים, וידאגו איך הם ישלמו את החשבונות שלהם מכיוון שהם צריכים לוותר על משכורות כי הם לא יכולים לעבוד.
המספרים לא משקרים. זו הסיבה שאני אוהב עיתונות - היא מעמידה אנשים באחריות לאמת - והאמת היא ש-COVID-19 רחוק מלהיות נעלם.
"בגלל זה אני אוהב עיתונות - היא מעמידה אנשים באחריות לאמת - והאמת היא ש-COVID-19 רחוק מלהיות נעלם. “
ד"ר אנתוני פאוצ'י, המומחה הבכיר למחלות זיהומיות במדינה, אמר ביום שני כי ארה"ב לא נמצאת במקום שהיא צריכה להיות לגבי נגיף קורונה מגפה. ב שיחה עם המרכז למחקרים אסטרטגיים ובינלאומיים הוא אמר, "איך אנחנו מגיבים ואיך אנחנו מוכנים לאבולוציה של הווריאציות האלה תלוי בנו. וזה מגיע להיבט הסותר הנוסף של זה - הוא היעדר קבלה אחידה של ההתערבויות שעומדות לרשותנו במדינה הזו שבה אפילו עכשיו, יותר משנתיים, קרוב לשלוש שנים, לתוך ההתפרצות, יש לנו רק 67 אחוז מהאוכלוסיה שלנו מחוסנים ורק מחצית מאלה קיבלו יחיד לְהַגבִּיר."
אז, למיליוני האמריקאים שאיבדו מישהו שהם אוהבים מאוד ל-COVID: אני מקווה שהייתה לכם ההזדמנות לספר למישהו את כל הדברים האהובים עליכם על האדם הזה. הדברים שאתה מחזיק בהם. הזכרונות שגורמים לך לחייך. והסיפורים שתספרו לדור הבא.
אז, מכיוון שיש לי אותך כאן, אני הולך לעשות בדיוק את זה. אלה הדברים האהובים עלי ב-Opa שלי ללא סדר מסוים, כי הכל מרגיש חשוב אני בדרך כלשהי: האופה שלי נולדה ביום האהבה - היום היחיד שגדול מספיק לסוג הלב שהוא היה. הוא טיפה היטב. הוא היה מתלבש חד. הוא נמלט מגרמניה הפלישה הנאצית, וכשהגיע למדינות החל לעבוד במפעל. עשרות שנים לאחר מכן כשפרש, היה בעל המפעל. הוא התייחס לאומה שלי כל כך טוב. הייתה לו נקודה רכה לבעלי חיים, במיוחד לכלבים גדולים. בכל פעם שהיינו מבקרים, הוא תמיד הכין ממרח ארוחת בוקר ענק עם ביצים טריות, אשכוליות ולחמים, כל כך הרבה לחמים. הוא אהב את גלגל המזל, אבל אני חושב שהוא באמת אהב את ואנה ווייט. הוא נהנה מדי ערב ב-Dewar's on the Rocks. הוא היה האדם הראשון שאני זוכר שקרא את העיתון מלפנים אל אחור, כל בוקר. הוא תמיד היה מגולח למשעי ושזוף ללא דופי. הוא היה העובד הכי קשה, והוא היה הסבא הכי טוב שיכולתי לבקש אי פעם.
לפני שאתה הולך, בדוק את הציטוטים מעוררי ההשראה האלה על התמודדות צַעַר:
