יוני עשרה תמיד היה מיוחד למשפחתי; אנחנו מטקסס. למעשה, כמו רוב האנשים השחורים, המוצא שלי הוא בדרום. זה היה ה הגירה גדולה (תנועה שראתה למעלה משבעה מיליון שחורים עוברים מהדרום הכפרי לאזורים אחרים של ארה"ב) שהביאה את המשפחה הקרובה שלי לקליפורניה. אבל הרוח של יוני-עינט, ומה זה אומר, נשארו איתנו.
יוני עשרה הוא חג עבור אנשים שחורים רבים, וכפליים במדינת טקסס. ביום זה בשנת 1865 הגיע מייג'ור גנרל גריינג'ר לטקסס כדי להודיע לעבדים השחורים שם שהם שוחררו מעבדות על ידי החתימה על הצהרת האמנציפציה לפני שנתיים וחצי.
עד סוף המאה ה-19, משפחתי התגוררה באזור כפרי, לא רחוק מיוסטון, שם התקיימו כמה מחגיגות יוני-עשרה הגדולות ביותר בפארק האמנציפציה. סבא רבא שלי מצד אמי (המכונה באהבה רק "אבא") היה חקלאי וכנראה שותף, כמו רוב השחורים בדרום הכפרי. חוקי עידן ג'ים קרואו הפכו את זה כמעט לבלתי אפשרי עבור אנשים שחורים להיות ניידים כלפי מעלה בכל דרך משמעותית, אז הם עשו את מה שהם יודעים; שהייתה חקלאות. חפירת מניות הייתה עמלנית ולא הוגנת מבחינה מהותית, בעלי מניות רבים נותרו במעגל חובות קבוע, ועבדו כל יום רק כדי לשרוד. יוני עשרה היה אחד הימים הבודדים שהם הורידו את החווה ובמשך שנים רבות, אלפי טקסנים שחורים לקחו חלק.
סבתא שלי נולדה בעיירה כפרית בטקסס בשם צ'אפל היל ב-1931. השפל הגדול ראה את הוריה, ורבים אחרים של טקסנים שחורים, מתרחקים מהחוות ליוסטון בחיפוש אחר הזדמנויות טובות יותר. בשנות ה-40 וה-50 של המאה ה-20, רבים עברו לגור, והגדילו במהירות את אוכלוסיית השחורים בעיר. הגירה זו חלה במקביל לירידה בחגיגות יוני-עשרה. למרבה הצער, מעסיקים ביוסטון לא היו כל כך להוטים לתת לכל אדם שחור את יום החופש כדי לחגוג, אז הם נקטו לחגוג במקום את ה-4 ביולי, שכבר היה חג מוכר לאומי.
לרוע המזל, יוסטון הייתה טובה יותר מהערים הכפריות מהן הגיעו. קו אדום והפרדה הדחיקו את רוב האנשים השחורים לקומץ שכונות בתוך יוסטון. מועצת העיר יוסטון הלבנה כולה אפשרה לחברות פרטיות להציב בכוונה מזבלות ומשרפות אשפה בשכונות שחורות במשך עשרות שנים. הם יכלו לעבוד רק בתחומים מסוימים כמו עבודת כפיים ועבודת בית. סבא רבא שלי עבד כצייר מסחרי ולעתים קרובות עבד בעבודות כפיים אחרות בסופי שבוע, רבים אחרים היו עוזרות או עובדי תחזוקה.
דרך תנועת זכויות האזרח של שנות ה-60 ולאחר מכן שנות ה-70, הנוף של יוסטון (ורוב העיר טקסס) השתנה באופן דרסטי. תושבי יוסטון שחורים פיתחו את השכונות שלהם לכלכלות משגשגות, ופתחו מועדונים, מסעדות וחנויות ברובע 3, 4 ו-5. העיר הפכה לנקודה חמה עבור ניידות שחורים כלפי מעלה; אנשים רכשו בתים, סיימו לימודים באוניברסיטאות, נכנסו לתחומי קריירה שונים והצטרפו לסצנה הפוליטית של יוסטון וטקסס. זה היה פוליטיקאי שחור ויליד יוסטון, אל אדוארדס, שהציגה את הצעת החוק שתהפוך את טקסס למדינה הראשונה בארה"ב שהכריזה על יום יוני עשרה כחג רשמי (אדוארדס, שנפטר בשנת באפריל השנה, שירת בבית הנבחרים של טקסס עם דודי, ראש העיר הנוכחי של יוסטון, סילבסטר טרנר, במשך שניים עשרות שנים).
סבי וסבתי, שהכירו צעירים והולידו שישה ילדים במשך 40+ שנות נישואים, התיישבו בצפון קליפורניה שנים קודם לכן. הם הצליחו למצוא הצלחה במדינת הזהב, והשיגו רבים מסימני ההיכר של החלום האמריקאי. הם קנו בית בשכונה נהדרת, אמי ואחיה למדו בבתי ספר טובים והמשיכו לקולג', אפילו היה להם בית נופש. משפחתנו שמרה על מסורת שרבים מצאצאי השחורים של ההגירה הגדולה שמרו עליה: לחזור הביתה לדרום לקיץ. לעתים קרובות הם ביקרו קרובי משפחה בטקסס, ערכו מפגשים משפחתיים, וכן, חגגו את חודש יוני. מנגלים, פיקניקים, מוזיקה, ריקודים - משפחות כמו שלי ראו את יוניטין כדרך לחגוג את האמנציפציה והמשפחה.
כשג'ינטון ממשיך לזכות בהכרה, התחלתי לחשוב מה זה אומר עבורי ומה זה אומר לאלה שלפניי. דורות של אמריקאים שחורים, טקסנים שחורים עושים מוצא מכלום, מוצאים אמונה ותקווה לרוב תנאים לא הוגנים ועוינים. ואני לא יכול להסתובב עכשיו; בתקופה שבה נראה שההתקדמות אבודה ואנשים שחורים נמצאים בפיגור כמו אי פעם שהקדמנו, זה יוני-עשרה שמזכיר לי שאני החלום הכי פרוע של מישהו. אני הייצוג של תקווה, סיבולת וחופש ואני לא יכול לוותר עכשיו. אנחנו לא יכולים לוותר עכשיו. אז, ביוני-עשרה הזה, אני מקווה שהיום שלך יהיה מלא בהשתקפות, גאווה, הכרת תודה ובעיקר משפחתיות.
גרסה של הסיפור הזה פורסמה במקור ביוני 2020.
