"אתה אדם אחר עכשיו," אמר בעלי. "אבל את אמא נהדרת."
בן זוגי היה כנה, אבל אפילו עם המחמאה, האמירה שלו כואבת. ניהלנו עוד שיחה על איך אִמָהוּת "שינתה" אותי ובעלי היה מתוסכל מהמרחק בינינו. אבל עבורי, זו תמיד הייתה הפתעה לשמוע שההורות הטובה שלי הגיע במחיר - והעלות הזו הייתה החיבור שלנו. כמו פעמים רבות בעבר, התכוננתי להתחיל במיליון סיבות שונות מדוע הוא טעה, אבל הפעם הפסקתי. מה אם הוא צדק?
לא הרגשתי כל כך שונה מאז שאני ילדה לילדנו היחיד לפני שמונה שנים. כשחיפשתי עמוק בפנים, מצאתי את אותה אישה כיפית וחכמה שבעלי נמשך אליה כשהתחתנו לפני 15 שנה. הצד שלי לפני אמא עדיין יצא לשחק כשאנחנו היה ערב דייט או שישנתי קצת. הבעיה הייתה שנוכחותה מעולם לא הייתה עקבית. ברוב הימים - בסדר, כל הימים ובכל הפעמים - הייתה לי אימהות בראש. "גישת אמא" הרצינית שלי הפכה למקור לאי נוחות בינינו לבין בעלי הבהירה שהוא מתגעגע לנקודת המבט חסרת הדאגות שנהגתי ללבוש לפני שלבישת תינוק הפכה לעניין שלי.
האימהות לא אילצה אותי לנטוש את כל האישיות שלי, אבל היבטים אחרים צצו. כשאחות בית החולים הושיטה לי את הבחור הקטן שלי, החזקתי אותו קרוב והקשבתי ליציבות הנשימה שלו. כל רעש אחר בחדר נמוג עם התנועה הקצבית של החזה שלו. אבל זה היה רק כמה ימים לאמהות, ויכולתי להרגיש את העצבים שלי עולים ויורדים בצורה שלא ציפיתי - כי הם בעיקר עלו. לא היה צורך באינסטינקט אימהי לומר לי שהרך הנולד שלי תלוי בי לכל דבר, ואין סיכוי שאאכזב אותו.
הפחד הזה החזיק אותי ממוקד ורמת הלחץ שלי הייתה קבועה כמו חוסר השינה שלי בזמן שדאגתי לטפל בצורה הטובה ביותר בבני. רגשות כבדים ריסקו את עצמי הנינוח כשחשבתי על עניינים כמו האם תינוקות באמת צריכים נעליים זעירות כדי לשרוד? גם החלפת חיתולים זרקה אותי למשבר קיומי. בטח בדקתי את אטימות החיתולים של בני באותה תדירות שבעלי נמנע מלהחליף אותם. בעלי התנגד להגנה שלי בגישה נינוחה יותר, ובזמן שראיתי כמה בוררים אישיים קטנים יותר בתוכו (שלו המשחקיות הרגילה גדלה פי עשרה והוא התעצבן בקלות כשהתמודד עם בעיית הורות), הוא איכשהו נשאר פחות או יותר אותו. זה רק הגביר את המשמרת שלי.
ככל שהבן שלי גדל, כך גם התמקדתי בהגנה, חיתוך ענבים לגודל אפונה והימנעות מלגעת בידיים הלא רחוצות של כולם. מצאתי את האימהות רצופת דברים מפחידים ולא מצחיקים שדרשו את כל תשומת הלב הרצינית שלי. באמת, הייתה לי כל כוונה למזג את הצד ההומוריסטי והרוח שלי עם התפקיד שלי כאמא. חשוב מכך, מערכת היחסים שלי עם בעלי נבנתה על בסיס של צחוק יחד עם אמונה שהמקורי מלחמת הכוכבים הטרילוגיה הייתה הטובה ביותר. בימי טרום ההורות, עיניו של בעלי נצצו כשסיפרתי סיפורים. כשישבנו בארוחת הערב, הצחקוקים שלנו גדלו כל כך עד שהבהיל את הכלבים שלנו והם בהו בנו, בתקווה שנוריד אוכל במקום משחקי מילים רעים. זה היה סוג זה של כיף קליל וספונטני שחיזק את הקשר בינינו - ובדיוק מה שחסר לבעלי.
כיום, הכלבים שלנו כבר לא מתעכבים ליד השולחן ומחכים לשאריות כי ארוחת הערב היא עצירה מהירה והכרחית בדרך לשעת השינה. השיחות שלנו מתרכזות סביב מדוע (וכמה) ירקות בני צריך לאכול או רשימה של הסיבות מדוע קרקרים אינם אפשרות בריאה לארוחת ערב. אל תבינו לא נכון, אני לא כולי עסק כל הזמן. אני שובב ועושה את המספר המתאים של בדיחות גרועות כדי להביך את הילד שלי, אבל זה לא בא בטבעיות כמו פעם. הלך הרוח שלי הוא "להגן" וזה "עסק רציני מסביב לשעון". האם יש דרך לאזן בין שמירה על בטיחות ובריא הבן שלי לבין היותו אדם מהנה? אני רציני לגמרי.
ההערה של בעלי וכל הרגשות שהיא עוררה התגלגלו לי בחזה במשך ימים עד שלבסוף, חיפשתי אותו, "מותק, אתה צודק. השתניתי", ועם זה קיבלתי את תשומת הלב שלו.
ישבנו וניהלנו שיחה ארוכה ומאוחרת על איך הקפיצה להורות שינתה את חיינו לטובה - ולשונה. הסכמנו שהורות מספקת יותר ממה שציפינו אי פעם, ואנחנו מעריצים את החלק הזה בחיינו. מה אנחנו לא עם זאת, לצפות היה כמה קשה היה לשמור על הקשר שלנו חזק בעקבות חוסר שינה, לוחות זמנים של עבודה וכל השאר. רציתי למצוא את הכיף שהשאיר אותנו מקורקעים כזוג.
"אז, אולי תוכל לתת לי תזכורת עדינה מדי פעם לעזור לי?" שאלתי, גרמתי לו להבטיח שידבר למעלה לפני שהוא נכנס למקום של מטרד, כי בשלב זה היה מאוחר מדי עבור שנינו להביא את כֵּיף. התזכורת הקטנה גם תזכיר לי שרגשותיו הגיעו ממקום מועיל, לא מתוסכל, שאפשר לשינוי לקרות.
עיניו של בעלי נצצו שוב והוא הסכים.
אחרי שמונה שנים של הורות, להיות אמא רצינית היא הגדרת ברירת המחדל שלי, ולמרות שאני גאה בהגנה להורה שהפכתי, אולי זה יהיה חכם לשלב יותר כיף במערכת היחסים שלי - במיוחד זו שיש לי איתה עצמי. למצוא איזון אולי לא כל כך קל, אבל האימהות הרחיבה את ליבי בכל כך הרבה מובנים. אני יודע שיש תחושה חדשה וגדולה יותר של שובבות בפנים שמחכה להשתחרר. אבל יש לי שאלה אחת: אני עדיין יכול לחתוך את הענבים של הבן שלי לשניים, נכון? אני רציני לגמרי.
אלה אמהות מפורסמות לגרום לכולנו להרגיש טוב יותר כשהם חולקים את השיאים והשפל של ההורות.
