כשנכנסתי להריון בגיל 39, הייתי עצבני אבל מרוצה (אם כי לכאורה הייתי מוקף בצעירים יותר אמהות והרגשתי שהשחלות שלי בטח נאלצו להשתמש בביפוקל כדי למצוא את הרחם שלי מלכתחילה - אבל אני לִסְטוֹת). תחושת הציפייה הייתה חדשה. אחרי הכל, אם באמת היה לי סוג של שעון ביולוגי, כנראה שלחצתי על כפתור הנודניק שלו במשך זמן מה. אבל לבסוף החיים שלי התקשו והרגשתי מוכנה. הייתי יציב בנישואים שלי ובחברויות שלי, והכרתי את התינוק שלי ושתהיה לי כל התמיכה שנצטרך. ועשינו - עד שלא עשינו זאת. כי כשילדתי את התינוק שלי, איכשהו איבד את החברים של אמא כבר היה לי.
במשך הזמן הארוך ביותר, לפני ילד, הרגשתי בר מזל בידידות. מאז שנות הקולג' שלי, הייתי מוקף בכפר תומך להפליא של חברים. הקבוצה שלי הייתה קטנה, אבל לקשר שלנו היה עומק. החברים שלי ואני היינו כמו כרטיס הולמרק שאומר: שם אחד בשביל השני דרך ברתקלות, תקלות והתקלותדרך. ולכמה מהם כבר היו ילדים, אז עכשיו, כשעמדתי להצטרף למועדון האמא, הם לא היססו לדבר איתי על העליות והמורדות של שינויים הורמונליים, כפות רגליים נפוחות, ואכילת קרקרים אובססיבית.
כשהבן שלי הגיע, הקבוצה שלי התקשרה לעשות צ'ק אין - אפילו לקחה את הזמן לבקר אותי בבית החולים. זו הייתה עבודה מאתגרת, אז הם ודאי ידעו אינסטינקטיבית שאזדקק לתמיכתם. להסתובב עם הצוות שלי הרגיש בטוח ומוכר. הנוכחות שלהם עזרה לגשר בין הישן להעיר אותי והחדש, אמא חסרת שינה. שוב, הכפר שלי הוכיח את עצמו כחומר של כרטיסי ברכה נהדרים. ואז זה קרה: הכפר שלי עזב.
ובכן, אני מניח שהכפר שלי לא עזב כמו נעלם. כשהחיים שלי השתנו, הימים עם הרך הנולד שלי הפכו לבלתי צפויים, וחייהם של החברים הכי טובים שלי המשיכו כפי שהיו תמיד - הורות לילדים הגדולים שלהם, ולחיות את ימיהם היותר צפויים. בהתחלה זה הפך לבעיה להתחבר פשוט כי לוחות הזמנים שלנו לא. באמת, לוח הזמנים שלי היה יותר לא לוח זמנים. הדברים היחידים שעומדים בקנה אחד בחיים עם הרך הנולד שלי היו הצרחות הקוליקיות שלו ו נערת הזהב שידורים חוזרים שצפינו בהאכלות שלנו בשעה 4:30.
שיחות או ארוחות צהריים נקטעו (או נחתכו) לטובת חיתולים או תנומות כוח. ואז היו מקרים שפשוט שכחתי להתקשר לחברים שלי כי הייתי עסוק מדי בעשיית דברים מבריקים וחסרי שינה כמו לשים גרביים במיקרוגל. המוח של אמא שלי זה לא היה מה שהיה פעם, ואז הנחתי שה-BFFs שלי יתאמצו עם כמה שיחות טלפון נוספות.
בדקתי את הטלפון שלי. לא היו שיחות שלא נענו. בדקתי שוב את הטלפון שלי. כן, זכרתי להפעיל אותו.
האמת, לוחות הזמנים שלנו כבר לא מתאימים - ונראה היה שאני כבר לא מתאים. הקרבה שחלקתי עם חבריי הייתה מדשדשת.
הנחתי שחברים שלי עם ילדים יהיו מודעים לדרישות של אמהות לתינוק. לקחתי כמובן מאליו שהאמהות האלה יופיעו, בסגנון מרי פופינס, וייקחו את הבן שלי למסיבת תה על התקרה כדי שאוכל לנמנם. אבל לא היו יכולים למצוא מסיבות תה קסומות - ולא תנומות ולא חברים. היו להם את החיים שלהם, ואני נשארתי מאחור לחיות את שלי.
כהורה בפעם הראשונה, לא היה שום דבר על אמהות שהרגיש מוכר. קיוויתי שהחברות שלי יהיו שם כדי לשמור על קרקע; כשהם לא היו, הרגשתי לא מאוזנת. לגמרי לבד על הנדנוד שלי, העולם שלי הרגיש אפל יותר. נכון, הייתי ער באמצע הלילה הרבה יותר, אבל הקודרות שלי הייתה גם תוצר לוואי של אי חיבור עם האנשים שאפשרו לי להיות האני הכי פגיע שלי. הרגשתי בטוח איתם. החוויות של אמא הטרייה שלי הרגישו חלולות מכיוון שלא יכולתי לפרוק או לשתף אותן. מעולם לא הרגשתי לבד יותר.
אבל ברגע שהבנתי שזו באמת הנורמה החדשה שלי, הפנתי את עיניי המטושטשות וחסרות השינה לכיוון חדש: הבטן ההריונית שלי הוכיחה פעם אחת את ההתחלה של שיחה נהדרת, חשבתי, אז למה התינוק הקטן החדש שלי לא יכול? תיארתי לעצמי שלהיות אמא יכולה להכניס אותי מיד לחברת אמהות סודית של חברים אינסטה; הייתי מוצא אמא טרייה BFs בקלות כפי שיכולתי לתפוס יריקה בשערי הלא חפוף. יהיו אמהות בשפע שמחכות להיותחבר אותי בפארק או לישון-הולך בקניון... לא יהיה?
פתיחת שיחות הייתה החלק הקל. אבל כשהגיע הזמן ל חֲבֵרוּת כדי לעבור לשלב הבא, התרסקתי ונשרפתי בכל פעם. (וחשבתי שהדייטים הם קשים.) כשניסיתי לבקש ממכר טרייה את מספר הטלפון שלה, מעולם לא הרגשתי נזקק ומביך יותר. אולי הייתי מצליחה יותר אם הייתי מנסה גישה ישירה יותר וצעקתי בפניה בבוטות: "אני בודדה! תהיה חבר שלי!" היו לי הרבה שיחות מתוקות בזמן שטיילתי עם התינוק שלי בקניון, אבל כולן הסתיימו שם. מה עשיתי לא בסדר? איפה השתלבתי?
לבסוף, היה לי את זה. "אמא," לחשתי בטלפון, "את יכולה לבוא לבקר?"
בלי הערה או שאלה, אמא שלי עלתה על מטוס. וכשהכפר שלי נהרס, התחלתי לבנות כפר חדש; התחלתי עם המשפחה שלי.
לאחר שאמא שלי יצאה לבקר, התחלתי להשתמש ב-FaceTime (טכנולוגיה!) בפעם הראשונה ברצינות. זה עזר לי להרגיש מחובר עם ההורים שלי - אבל FaceTime לא היה הכי טוב בהחלפת חיתולים. אחותי הצעירה, לעומת זאת, הייתה נהדרת בהחלפת חיתולים ו היא גרה בקרבת מקום.
אחותי ואני תמיד היינו קרובות, אבל עכשיו, כשהיה לה אחיין חדש לזנק, היא יותר משמחה לעזור. היא הצילה אותי מימים של שיער לא חפוף ולילות של אי ישן. הייתי אסירת תודה על כך שהיא קרובה אליי - ומדי פעם נתתי לה לשאול את הבגדים שלי.
בעלי אפילו התגורר בקהילה החדשה שלי שתוכננה. הוא הרוויח את מקומו הראוי מאז שהוא היה שם מההתחלה ותומך בי, מקשיב לתחינות מלאות הדמעות שלי כשהייתי משוכנע שאני עושה הכל לא בסדר. הוא הרגיע אותי בדרכו ההומוריסטית שהתינוק שלנו היה קטן מכדי לזכור אף אחת מהטעויות שלי. בטח, ה"כפר" שלי היה יותר כמו צריף של חדר אחד, אבל ידעתי שאני לא לבד. מצאתי את החברות שאני משתוקקת אליה - רק לא במקום שציפיתי למצוא אותה.
את התמיכה שרציתי מהחברות שלי, גיליתי במשפחה שלי במקום. זה היה עידוד נוחהתיישנות, ואני פרחתי בה לְחַבֵּק. וככל שחלף הזמן, מצאתי נחמה חזקה עוד יותר במקום ממש לא צפוי: בעצמי. הייתי כל כך בטוח שאני לא יכול להיות אמא טובה בלי כפר של אמא-חברה שהייתי עיוור מהכוח שליכוח אמא מלא. סוף סוף הבנתי את החוזק הזה עמוק יותר ממה שדמיינתי.
בימים אלה, הכפר של אמא שלי מוצא לִי - וגם זה משהו שמעולם לא ציפיתי לו. אבל השבט האמיתי שלי לא הולך לשום מקום; השבט האמיתי שלי מתחיל איתי.
