עברו 14 שעות מאז האחרון שקל להתאבד, אבל אתה לא תדע את זה. מבחוץ מסתכל פנימה, יש לי חיים טובים. יש לי חיים מאושרים - אפילו חיים מושלמים.
יש לי שני ילדים יפים, בהירים ומדהימים. ילדים חכמים, מצחיקים ואדיבים. יש לי עבודה נהדרת, וא נישואים טובים. אני עם בעלי (ועם אהובתי מהתיכון) יותר מ-20 שנה. ואני הבעלים של דירה מוזרה בניו יורק - נכס עם שני חדרי שינה ושני חדרי רחצה עם כביסה וחניה. אבל הדברים אינם אתמיד כפי שהם נראים, ובשבילי, הם רחוקים מלהיות אידיאליים. שאמא השכנים שלי בדיוק ראו שוכב על הרצפה דרך החלון - זה שמתנהג כמו ג'ונגל חדר כושר עבור בתה בת ה-7 ובנה בן שנה - לא עשתה זאת כדי להיות אמא טובה, או מאורסת אִמָא. היא שכבה על הרצפה כי היא הייתה חייבת. כי זה היה כואב מכדי לקום.
אתה מבין, כשאתה א אמא שוקלת להתאבד, אתה לא מקבל את המותרות של מנוחה, שחרור מהלחץ או נשימה. אתה חייב להמשיך. יש חיתולים להחלפה וארוחות צהריים לארוז. יש כביסה לשטוף וכלים לעשות, וכל חמש דקות מישהו רוצה את תשומת הלב שלך; טהיי רוצה לשחק, או שהם צריכים חטיף.
כשאת אמא שוקלת התאבדות, את לא שותקת את הזמן או "זמן השבתה". אתה נמצא בבקשתו של אדם זעיר 24 שעות ביממה, שבעה ימים בשבוע - וזה יכול להיות צורם. אין "זמן לי", או זמן לבד. אין הפוגה או נסיגה. ולא משנה כמה אתה עייף, נפשית או פיזית, מצופה ממך לתפקד. להכין דגני בוקר ולצפות בסרטים מצוירים, עם עיניים בהירות וזנב עבות.
כשאתה אמא ששוקלת התאבדות, אתה לא יכול לדבר על התאבדות. אתה בר מזל; הדברים טובים. אתה #מבורך, אז אתה מחייך כל הזמן ובולע את הכאב. אני, למשל, מדבר בקביעות בקול שאינו שלי. הטנור צווחני, והגובה גבוה מדי, אבל אני עושה את זה כדי שהילדים שלי לא יראו את המאבק שלי. אז זה אף אחד רואה את המאבק שלי.
וכשאת אמא ששוקלת להתאבד, את מפספסת רגעים וזיכרונות. צחוקים קטנים חתכו אותך כמו פגיונות. צלילי הילדות - של שמחה - מביאים לך כאב. ואתה פשוט לא נוכח.
אני לא יכול להגיד לך כמה ימים יש לי אבוד לדיכאון. כמה דרכים פספסתי את חייהם של ילדיי.
כמובן, לא הכל רע. הילדים שלי נותנים לי תשוקה ומטרה. הם מחזקים אותי גם כשאני לא רוצה - כשאני רוצה לוותר. אני לא רוצה למות, לא בהכרח. לא כשלעצמו. אבל נמאס לי להיאבק, להילחם. אני צריך יציאה. אני רוצה בריחה.
אז מה אני יכול לעשות? מה לַעֲשׂוֹת עידו? ובכן, כאילו מיליוני אמריקאים החיים עם מחלת נפש, אני ממשיך. אני ממשיך להילחם. אני מדבר עם המטפל שלי מדי שבוע ופוגש את הפסיכיאטר שלי באופן קבוע, ואני לוקח את התרופות שלי - תרופות ששומרות עליי מאוזנת ועוזרות למנוע את המחשבות האובדניות.
אני עושה צ'ק-אין עם החברים שלי מדי יום. הם שומרים עליי חזק ואחראי. הם מזכירים לי שמגיע לי חיים טובים וחיים מאושרים. מגיע לי שֶׁלִי חַיִים. ויש לי תוכנית משבר, כזו שאומרת לי למי לפנות כשאני מתקשה. זה אומר במפורש מה אני צריך לעשות ומתי.
האם האסטרטגיה שלי חסינת כשל? לא. הקשבתי לקולות האלה כל כך הרבה זמן, שהם נורמליים. טִבעִי. יש חלק בי שמאמין באמת ובתמים שהמשפחה שלי תהיה טובה יותר בלעדיי - שהילדים שלי יהיו טובים יותר בלעדיי. אבל לבן שלי מגיע יותר טוב; לבת שלי מגיע יותר טוב. ומגיע לי יותר טוב.
אז אני אלחם: בשבילם. בשבילי. לאהבה. בשבילנו.
אם אתה או מישהו שאתה מכיר נמצאים במשבר, עליך להתקשר ל- קו החיים הלאומי למניעת התאבדויות בטלפון 1-800-273-8255, פרויקט טרבור בטלפון 1-866-488-7386, או להגיע שורת טקסט משבר על ידי שליחת הודעת טקסט "START" ל-741741. אתה יכול גם לפנות לחדר המיון הקרוב שלך או להתקשר 911.