ארבעה ימים לאחר ספטמבר 11, 2001, בלביר סינג סודהי, אמריקאי סיקי, נרצח בתחנת הדלק שלו בניו ג'רזי. הוא היה קורבן פשע השנאה הראשון לאחר המתקפה ההרסנית על ארה"ב. ולארי קאור הייתה אז רק בת 20, וסודהי הייתה חברה קרובה למשפחה, שאותה כינתה "דוד". באותו רגע השתנו חייה. כשמשפחה וחברים התאבלו על מותו של סודהי, נולד בקאור פעיל זכויות אזרח. היא לקחה את המצלמה שלה והחלה לצלם את סיפורי הקהילה שלה, שלימים יהפוך לסרט הראשון שלה, Divided We Fall: Americans in the Aftermath. עורכת דין, פעילה למען זכויות אזרח, אמא, מחנכת, במאי קולנוע, וכעת מחברת רבי המכר של ראה No Stranger: A Memoir and A Manifesto to Revolutionary Love, קאור התחייבה "ליצור עולם שמובל על ידי אהבה", במקום שנאה.
מגלגלים עיניים רק קצת? קאור נהגה לעשות זאת גם כשהיא שומעת אנשים מפיירים בשעווה על אהבה. "בכל פעם שמישהו עמד על הבמה ואמר להוביל באהבה, הייתי מגלגל עיניים ומחפש את היציאה", היא מודה. מה שהיא למדה זה שקל לומר להוביל באהבה, אבל הרבה יותר קשה בפועל. קאור דיברה עם SheKnows על איך היא עושה בדיוק את זה, כמו גם איך זה לגדל ילדים חומים באמריקה היום.
המשימה שלנו ב-SheKnows היא להעצים נשים ולעורר השראה, ואנו מציגים רק מוצרים שאנו חושבים שתאהבו כמונו. שים לב שאם אתה רוכש משהו על ידי לחיצה על קישור בתוך הסיפור הזה, ייתכן שנקבל עמלה קטנה על המכירה.
מה אהבה קשורה לזה?
"אני זוכרת שבגיל 20 ראיתי את המגדלים נופלים..." היא פוסעת. ואז היא ראתה תמונה של גבר עם טורבן מופיעה בטלוויזיה. "הבנתי שהאויב החדש של האומה שלנו נראה כמו המשפחה שלי", היא אומרת. לאחר ה-11 בספטמבר, פשעי שנאה נגד דרום אסיה הרקיעו בשמיים. "בלביר סינג סודהי היה הראשון מבין עשרות אנשים שנהרגו לאחר ה-11 בספטמבר... אמריקה עוֹד לא יודעת את שמו", היא אומרת. "הרצח שלו הפך אותי לאקטיביסט".
צפו בפוסט הזה באינסטגרם
פוסט ששותף על ידי ולארי קאור (@valariekaur)
בשנת 2016, קרה חשבון מסוים עבור קאור ואמריקה, כאשר דונלד טראמפ הפך לנשיא. קאור משתפת את מה שהיה בוקר טיפוסי עבורה ועבור בנה הצעיר. "קשרתי את שיערו בג'ודה, שלחתי אותו לבית הספר, (והבנתי) שהוא גדל במדינה מסוכנת יותר עבורו, בתור ילד סיקי קטן, ממה שזה היה עבורי".
לאחר ההבנה הזו, היא עזבה את עבודתה ב-Stanford Law. "בכל פעם שראיתי שינוי, לא התביעות שלנו והקמפיינים שלנו עזרו, אבל שינוי מתמשך קרה... כאשר הייתה עלייה בסולידריות, והתקרבות למאבק לצדק חברתי ממקום של אהבה". הנה זה שוב. אהבה. אם אתה מוצא את עצמך רוצה לבטל את המילה, קאור מסביר מדוע. "הבעיה היא לא באהבה, זו הדרך שבה אנחנו מדברים עליה במדינה שלנו".
לקאור הייתה גילוי משלה על אהבה כשילדה את בנה - לא רק בגלל שהיא ילדה בן אדם אמיתי, אלא בגלל שאמה הייתה לצידה, בישלה אוכל והביאה אותו לבית החולים. "היא האכילה את התינוק שלה, כמו שאני האכלתי את שלי", מסביר קאור. "למדתי ממנה שאהבה היא עבודה מתוקה. 'אהבה מהפכנית' היא הבחירה לעבוד למען אחרים, למען יריבינו ועצמנו".
גידול ילדים סיקים באמריקה
קאור שמעה את ההשמצה הגזעית הראשונה שלה כשהייתה רק בת 6, בחצר בית הספר. "'קום, כלב שחור שכמוך.' לא הגבתי בכעס. הגבתי בבושה. זה היה כאילו ראיתי את עצמי דרך העיניים של הילד (ההוא)", היא מגלה. "אז התחלתי לשמוע קול בראש, הם קוראים לזה דיכוי מופנם. איך זה מרגיש, הקול הזה: 'אתה לא מספיק חכם, אתה לא מספיק חזק, אתה לא מספיק יפה, אתה לא מספיק לבן, אתה לא מספיק הוגן, אתה לא מספיק טוב. אתה לא מספיק."
היא מזכה את סבא שלה על שעזר לה. "הוא הקרין בי את האישה הלוחמת", היא אומרת ומצביעה על ציור של הלוחמת הסיקית הראשונה מאחוריה. "שני הקולות - המבקרת הקטנה והאישה החכמה שבי - היו במאבק כוחות במשך כל חיי. לקח לי עד שנות ה-30 המאוחרות לחיי להחליט סופית לשים את האישה החכמה שבי על כס המלוכה".
לאחר החשיפה שמעתי את ההשמצה הגזעית הראשונה שלי כשהייתי בן 7, כשילד מהשכונה סיפר לי ולאחי הצעיר, הייתה אז בת 5, שהיינו "חשוכים מכדי לשחק איתם", מספרת קאור שבנה שמע את ההשמצה הגזעית הראשונה שלו כשהיה 4. הוא ישב על כתפי אביה, ואישה אמרה, "חזור לארצך." אביה כבד שמיעה, אז בנה נאלץ לספר לסבו את מה שנאמר להם.
"כמו כל כך הרבה אמהות שחורות וילידים לפנינו, אנחנו לא יכולים להגן על ילדינו מפני עליונות לבנה, אבל אנחנו יכולים לתת להם את החוסן, את היכולת לגשת לאהבתם שלהם, ולא לתת לאף אחד לגנוב את כבודם", היא אומר. "זה לקח לי כל כך הרבה זמן לאמץ את זה במלואו, והתקווה שלי היא שנוכל לתת לילדים שלנו את היכולת להרגיש מוגנים על ידי האהבה שלנו הרבה יותר מוקדם."
ראה אין זר
כשנשאלת איך שם הספר שלה, ראה אין זר, נוצרה ואיך זה קשור לאהבה, קאור חולקת עוד חוכמה מסבה. "פאפאג'י נהג לומר: 'יקירי, אהבה היא עסק מסוכן'. כי אם אני בוחר לראות אותך כחלק ממני אני עדיין לא יודע, אם אני בוחר לראות אותך כאחותי, שלי אח, אח שלי, אני צריך להכניס את הסיפור שלך ללב שלי, אני צריך להיות מוכן להכניס את הצער שלך ללב שלי, ואני צריך להילחם בשבילך כשאתה נפגע דֶרֶך."
היא מסבירה עוד, "מה קורה אם נראה את ג'ורג' פלויד כאח שלנו, או ברונה כאחותנו, או מהגרים הגבול עם סוסים ושוטים, בתור ילדנו, במה נסכן, מה היינו עושים אחרת אם לא נראה זָר? אם התחלנו לאמן מחדש את העין שלנו לראות את כולם סביבנו כחלק מאיתנו".
היא מקווה שהחברה תגדיל את האהבה כך שתשנה את התרבות שלנו, והיא מסבירה איך באמצעות שיטות פשוטות בספרה. הראשון הוא "פלא", שהיא משווה לפיתוח אמפתיה. אם לשניים, בת 6 ובת שנתיים, היא מסבירה, "הבחירה לתהות על אחר היא ההתחלה של איסוף מידע כיצד לטפל בהם. כאמא, חלק גדול מתפקידי הוא לטפח את יכולת הפליאה שכבר יש לה".
מסביר גזענות לילדים צעירים
בתחילה, תכננתי לשאול את קאור איך היא מסבירה "שנאה" לילדיה. כשדיברנו, הבנתי, היא נקטה בגישה ההפוכה בדיוק. "בכל פעם שאני מנסה להסביר גזענות לילדים שלי, המילים שלי נתפסות בפי, כי זה לא הגיוני", היא אומרת. במקום זאת, הסברה של מושג ההיררכיות עוזרת לה.
"ההיררכיה העתיקה ביותר של הערך האנושי על האדמה הזו היא עליונות לבנה, המבוססת על הרעיון שחושך הוא נחות", היא אומרת בגילוי לב. במקום זאת, היא אומרת לילדיה שתפקידם ליצור עולם שבו הם רואים את ה'אהובות' בכל.
"אני מתארגן סביב אהבה יותר מאשר סביב שנאה, כך שכאשר הם נתקלים בהשקפות עולם מוגבלות, הם מסוגלים לא רק להתנגד להם, או להתנגד להם, אבל בעצם להציע חזון חלופי לגבי איך העולם יכול להרגיש, כי הם הרגישו את זה", היא מסביר.
יש חשיבות לייצוג
ב ראה אין זר, קאור מציין כי בתרבות הפופ האמריקאית, תושבי דרום אסיה, במיוחד אלה שלובשי טורבנים, מוצגים לעתים קרובות בצורה שלילית. אז איך אנחנו מחנכים את הילדים על זה כשכל מה שהם רואים זה ייצוגים שליליים של עצמם?
אני מזכיר שזה לא היה עד של מינדי קאלינג בחיים לא שראיתי מוביל דרום אסיה בתוכנית אמריקאית; קאור תופס א בחיים לא כרית וצחוק. "אני בת 40, והנערה החומה שבי צפתה בזה כשהיא מחזיקה את הכרית הזו", היא אומרת ומוסיפה, "ה יִצוּג מספיק כדי לרפא משהו עמוק בתוכי, שלא ידעתי שצריך תשומת לב.
"גדלתי עם בובות לבנות בלבד. בספרי הסיפורים האהובים עלי היו רק דמויות לבנות. תוכניות הטלוויזיה שצפיתי בהן, הסרטים שיצא לי לראות, הגיבורים והגיבורות היו רק לבנים. מה ששונה, עשרות שנים מאוחר יותר, הוא שליותר ויותר מאיתנו יש גישה לספר את הסיפורים שלנו. אז היכולת לחשוף את הילדים שלי לזו של ילדים ספרים ותוכניות טלוויזיה שבהן הגיבורים נראים כמוהם מציתות להם את הדמיון שהם יכולים להיות גם משהו מיוחד".
לשם כך, הילדים שלה אובססיביים לגבי מירה, הבלש המלכותי, על נערה צעירה בהודו שהיא בלשית. "היא לא נסיכה, יש לה עבודה", אומר קאור ומציין שהם מציגים חגים הודיים כמו דיוואלי, הולי ו ראחי. "יש שתי דמויות סיקיות שלובשות פטקה כמו שהבן שלי עושה והבת שלי רואה את עצמה כמורה. אני כל הזמן חושב שאני לא יודע איך זה - לראות את עצמי! אני לא יודע איך זה, בגיל כל כך צעיר, לקלוט סיפורים איפה אני גיבור. מה שכל כך מרגש זה לראות ילדים אחרים, שאינם דרום אסיה, מעכלים את ההצגות האלה, [והם] רואים גם את הבן והבת שלי כמשהו מיוחד".
20 שנה לאחר מכן…
תגובת הנגד של 9/11 מעולם לא הסתיימה מנקודת המבט של קאור. "זה הטיל צל כל כך הרבה זמן, שזה, עכשיו 20 שנה מאוחר יותר, העולם שבו אנחנו חיים. הקהילות שלנו דומות כעת להיות מטרות של שנאה פי חמישה מאשר לפני ה-11 בספטמבר". אבל היא אומרת בתקווה, "יש דבר אחד שהוא שונה. וזה אתה, אני וכולנו. יש יותר מאיתנו ערים עכשיו ויש להם את היכולת לספר את הסיפורים שלהם עכשיו, ומוצאים סולידריות עם קהילות מאי פעם. עכשיו אני יודע מתי אני תומך בעד Black Lives Matter, לעצור את שנאת אסיה, וללכת אחרי ההנהגה שלנו מנהיגים ילידים, כולנו חלק מתנועה אחת גדולה יותר להוליד אמריקה שבה כולנו בטוחים חינם."
קאור הקים את א מרכז למידה, כדרך ללמד את הדורות הבאים את החשיבות של מה שקרה בספטמבר. 11, 2001, וגם מה שאחריו. היא ערה למה שילדיה רואים בטלוויזיה ובבית הספר בנוגע ל"לבן" בתקופה שבה יש כעת תנועה בחלקים מסוימים של אמריקה להגביל את החינוך. בעוד שאמריקה עומדת בפני איסורים על לימוד היסטוריה מדויקת, קאור פשוט רוצה לוודא שהסיפור של כולם יישמע.
6 בינוארה'
הסיפור המסוים הזה אינו בספר שלה, אלא בינואר. 6, 2021, גיסו של קאור נלכד בקפיטול של ארה"ב כשהסתער. "הוא היה שולח לנו את הטקסטים האלה שהוא בסדר, אבל יכולנו לראות מה שהוא לא יכול", היא אומרת, "יכולנו לראות את דגלי הקונפדרציה ואת החמושים. הוא לא רק כתב של CNN, הוא חום". היא הייתה מבועתת. "הוא הצליח, ורק כשהוא יצא מזה, יכולתי להרגיש את הגוף שלי, 'אוי זה טרור', והטרור הזה מוכר. כמה פעמים ראיתי אהובים מול אלימות של עליונות לבנה והרגשתי חסר אונים להגן עליהם?"
באותו לילה, קאור קיבלה טלפון מחבר שעזר לה לבנות "האהבה המהפכנית"פרויקט. "ואלרי, אני כל כך מצטער. ההורים שלי היו בקפיטול", אמרה חברתה. קאור שאל אם הם בסדר. חברתה הגיבה, "לא, לא, לא הם היו על בחוץ של הבניין." קאור מודה, "עד כמה שרציתי לשנוא את האנשים האלה, הייתי צריך לראות אותם דרך עיני בתם". היא התאמנה בדיוק מה שכתוב בכותרת הספר שלה: היא בחרה לראות לא זָר. "זה איפשר לראות אותם לא כמפלצות חד מימדיות, אלא כבני אדם שעוצבו על ידי הכוחות התרבותיים סביבם".
היא מסכמת את עבודתה והתקווה לעתיד בפשטות, "ביליתי את 20 השנים האחרונות בארגון סביב שנאה. ואני הולך לבלות את 20 השנים הבאות בארגון סביב אהבה... אם אהבה היא עבודה, אפשר ללמד אהבה, לעצב אהבה, לתרגל אהבה. אנטי גזענות היא הגשר, הקהילה האהובה היא היעד".
לפני שאתה הולך, בדוק את אלה ספרי ילדים בכיכובן של בנות צבעוניות:
