כמה אנשים שהלכו בשביל עצרו כדי לצפות בנו רוכבים לאט לאט, בתי, נכדתי ואני, על סוסינו השכורים בעקבות אמנדה, המדריך שלנו. הם נופפו לנו ואמרו לנו שיהיה לנו טוב אבל נראה שהם מצאו שלוש נשים וילדה בת 10 על שביל סוסים בחלק ממחוז סן דייגו כמשהו יוצא דופן ושווה צפייה.
ומיד, הבזיק במוחי שאני צריך איכשהו להגיד לנכדה שלי שזה מה שהופך את החיים לעשירים ביותר - הצפייה במקום הצפייה. להיות על הסוס במקום להיתקע לאחור ולחשוב שרכיבה על סוס היא משהו שרק אנשים אחרים עושים. ואולי אפילו לא הייתי צריך להגיד לה את זה. היא עלתה על סוסה בלי מהומה למרות שפחדה. יש לה משחק, חשבתי לעצמי. זה גדול.
במשך שנים רבות, משפחתנו הייתה יוצאת לטיול לאורך נהר Au Sable מהמפלים לאגם סופיריור. לעתים קרובות היו כמה ילדים בנהר, לפעמים ילדים עמדו על סלעים בראש המפלים. היינו עוצרים ומתבוננים בהם. חלק אחד של הנהר היה מסקרן במיוחד: מדף קטן של סלעים הסתיר אזור שקוע שבו ילדים יכולים להסתתר, וברגע שהתמקמו שם, הם יכלו לצפות במפל מבפנים החוצה. זה היה קסום.
פעם אחר פעם נטייל לצד הילדים בנהר עד שיום אחד, ללא סיבה מיוחדת, החלטנו להיכנס לנהר. הילדים שלי טיפסו על הסלעים, עמדו מעלינו כשמים זורמים סביבם, התחבאו במקום הקסום. כל הזמן חשבתי, "זה כל כך מסוכן, למה אנחנו נותנים להם לעשות את זה?" אבל זה לא היה ממש. מעולם לא קרה דבר. הם היו רק בנהר. ועכשיו היו אנשים שצפו בהם בנהר. אמהות עם תיקי היד והאבות עם המצלמות היו עומדות ליד המעקה ומביטות; הילדים שלהם היו שואלים אם הם יכולים להוריד את הנעליים וגם להיכנס, והוריהם היו אומרים לא. לא, אתה לא יכול להיכנס לנהר.
אבל הם יכלו לראות שבעצם אפשר להיכנס לנהר. כבר היו אנשים בנהר והם נהנו. הם היו בדיוק כמוהם. אבל הם לא היו.
זה לקח לי להגיד לילדים שלי שהם יכולים ללכת בנהר כדי שימשיכו הלאה. עד שעשיתי את זה, הם חשבו שהנהר מחוץ לתחום, שרק אנשים אחרים יכולים להיכנס לנהר. כשהורדתי מהם את הגבול הזה, זה שיחרר אותי כמוהם. ישבתי במקום הקסום וראיתי את המים נופלים מבפנים החוצה. צעדתי מסלע חלק למשנהו, ישבתי על הקצוות המגניבים ונופפתי לאנשים מאחורי המעקה כשהם נועלים נעליים. הרגשתי שג'יין מחכה לטרזן שיעבור ליד. זה היה נפלא.
כשהסתובבנו אחר הצהריים, למדתי את גבה של נכדתי, כיצד היא ישבה על סוסה. המדריך החזיק בעופרת אך נכדתי אחזה במושכות. היא לא הייתה מוכנה להמריא בכוחות עצמה אבל היא הרגישה את זה, כמו לשבת במכונית מאחורי ההגה ולהחזיק את ההילוך ולגעת בכל הכפתורים. לא היום אבל בפעם הבאה או אולי בפעם הבאה היא תהיה אחראית על הסוס. היא באמת תהיה בנהר.
המחשבה על כך שימחה אותי מאוד.
רוב מה שאני מכיר אנשים אחרים הבינו כבר מזמן, כולל קו ההפרדה הדק אך העמוק בין העושים לצופים. הפחד גרם לי לעתים קרובות לצופה. מכיוון שזה הופך להיות פחות בדרכים שאין להן כל קשר לסוסים או לנהרות, אני שמח מאוד על השינוי ומאחל שזה היה מגיע מוקדם יותר.
פוסט זה פורסם במקור ב- BlogHer.