לפני כמעט 16 שנים, הגננת של הבן הבכור שלי (ששכחתי מזמן את שמו) משכה אותי הצידה כדי לדון בחששותיה מהתנהגות הילד שלי. היא אמרה לי, בעדינות שהיא יכולה, שהיא חושבת שלבן שלי יש בעיות התפתחותיות.
"הוא בסדר," אמרתי.
"אני יודעת," השיבה, "אבל יש כמה התנהגויות שמעסיקות אותי."
יותר: שוב מדריך DayGlo להורות כמו 1985
היא המשיכה לרשום כיצד הבן שלי העדיף לשחק בעצמו במקום עם ילדים אחרים, כיצד לפעמים היה מראה מעט רגש וכיצד היה מדבר בקולות שונים ומוזרים.
"זה רק שהוא מצחיק," התערבתי.
"אולי כן, אבל רוב הילדים יעשו זאת רק מול אחרים. הוא עושה זאת בעצמו, כאשר נראה שאף אחד לא שם לב ".
היא הסבירה שלפני שהיא עבדה בבית הספר, היא הייתה מורה לצרכים מיוחדים, ולמרות שהיא לא הייתה רופאה, היא חשבה שזה יהיה רעיון טוב להעריך את הבן שלי.
העריך נשמע הרבה כמו נשפט, ובאותו הזמן, היססתי להסכים. לא היה לי ניסיון בהתערבויות בבית הספר או בתוכניות חינוכיות, ולא ידעתי למה לצפות. הקול הרגוע והעיניים החביבות של המורה היו שהניפו אותי בסופו של דבר. ברשותי, היא ביקשה מפסיכולוג שיגיע לשיעור שלהם בשבוע הקרוב לצפות בבני.
"הוא אפילו לא יידע שהרופא נמצא שם," אמרה.
יותר: פישלתי מלכותית את ההורות כי התעללו בי בילדותי
חודש לאחר מכן, לאחר שהתבקשנו למלא חבילה עבה של ניירת (שכללה כמה לרופא הילדים של בני), אני ובעלי הוזמנו לבית הספר לשבת ולדון בממצאיהם.
"איננו בטוחים מה קורה באופן ספציפי", אמר הפסיכולוג, "אך אנו מאמינים שיש לו איזשהו עיכוב בעיבוד".
לאורך כל הפגישה הרגשתי אבודה ומבולבלת מעט. לא ידעתי מה פירוש "עיכוב בעיבוד" אך דאגתי שמא משום מה אשמתי. האם הוריתי לו לא נכון? האם לבעלי או לי היו גנים גרועים? האם זה ישפיע עליו למשך שארית חייו?
אולי בגלל שהייתי כל כך צעיר, או שאולי בגלל שגדלתי, מעולם לא שמעתי על בית הספר שנותן לילד אבחנה, פשוט קיבלתי את ממצאיהם בכמה שאלות. משהו שנקרא א תוכנית חינוך מותאמת אישית הוכנס, ונאמר לי שאחת מההוראות שבני יהיה, היא פגישה שבועית עם פתולוג דיבור ושפה כדי לעזור לו לתקשר טוב יותר.
נראה שזה היה הגיוני, אז חתמנו על התוכנית, והראינו שאנחנו מסכימים. בשנה הבאה בבית ספר חדש, העליתי את ה- IEP ונאמר לי על ידי מזכירת בית הספר, "אנחנו לא עושים את זה כאן." פשוט הנהנתי; לא היה לי מושג שהחוק עובר על הרגע הזה.
כשהבן שלי התבגר, שמתי לב לאזורים שבהם נראה שהוא מתקשה וילדים אחרים לא. בשיעור הקראטה שלו, הוא היה היחיד שלא הקשיב למדריך. במקום לבעוט, הוא היה שוכב על הרצפה ומתנדנד כמו תולעת. הוא היה פשוט שובב, אמרתי לעצמי. בצופי קאב, הוא היה משעמם ילדים אחרים על ידי דיבור מוגזם על קלפי יו-ג'יו-או. שוב רציונליזציה של התנהגותו ואמרתי לבעלי שהוא "נלהב".
בפומבי, הוא סירב לדבר בכוחות עצמו, במקום לדקלם שורות מתוכנית הטלוויזיה האהובה עליו, Ed, Edd n Eddy. חשבתי שהוא מדמיין. בפעמים אחרות הוא היה מתעלם מכולם ובוהה בהן בעיניים מבלי ליצור קשר עין. זה היה כאילו הוא רובוט שנסגר. הוא בטח עייף, חשבתי.
בכיתה נראה שהוא הסתדר. מוריו תמיד נהנו ממנו, ולמרות שעדיין התקשה ליצור חברים, הוא למד היטב והיו לו ציונים מצוינים. הוא דפדף בדפי עבודה ומעולם לא היו לו בעיות התנהגות. השתמשתי בזה כעדות לכך שהוא בדיוק כמו כולם.
סוף סוף נפקחו עיני אחר צהריים אחד באימון בייסבול.
עמדתי בצד עם אמהות אחרות וצפיתי בילדים שישבו בחפירה ומחכים לתורם לחבוט. הבן שלי היה הילד היחיד שלא ישב. במקום זאת, הוא נבח כמו כלב וניסה לנשוך את כובעי הילדים האחרים. אמרו לו להפסיק, אך הוא לא הקשיב.
"תוריד את זה," נזפתי, אבל כמה דקות לאחר מכן, הוא שוב עשה זאת.
כשהגיע תורו למחבט, התייחסתי לאמא הקרובה אלי, שהיתה במקרה גם בתו הבוגרת של המאמן. "אני פשוט לא יודע מה קורה," אמרתי. "בית הספר אמר לי לפני כמה שנים שיש לו עיכוב בעיבוד, אבל אני אפילו לא מבין מה זה אומר".
"שמעת פעם על תסמונת אספרגר?" היא שאלה. התברר שאמא זו למדה להיות פסיכולוגית ילדים ומתבגרת מורשית ובעלת ידע רב בהפרעות ילדות.
"אני לא אומר שיש לו את זה, אבל מה שאני חושב שאתה צריך לעשות זה ללכת הביתה ולבדוק את זה באינטרנט. בדוק אם אחד מהתסמינים תואם את התנהגותו. אם אתה חושב שכן, יש לי מספר טלפונים שאפשר להתקשר אליהם. אני מכיר פסיכולוג ילדים מצוין באזור שיכול לעזור גם ”.
חזרתי הביתה לאחר האימון ועשיתי כפי שהציעה. קריאת רשימת הסימפטומים, כמו הימנעות ממגע עין, חסרים רמזים חברתיים, דיבור בקולות מוזרים, תיקון על דברים ספציפיים, כולם נשמעו בדיוק כמו הבן שלי. למחרת בבוקר התקשרתי למספר למרכז בדיקות פסיכולוגי שהאימא נתנה לי וקבעתי פגישה.
ההערכה ארכה שלושה ימים וכללה משחקים, חידונים וראיונות עם בני, אני ובעלי וחבילה שהשלים המורה של בננו. הצוות שעשה את הבדיקה לקח כמה שבועות לאסוף את הנתונים לפני שהציג בפנינו אבחנה סופית: תסמונת אספרגר, על הספקטרום האוטיסטי, ו- ADD, סוג לא קשוב.
נאמר לי שאבחון ה- ADD נפוץ לצד תסמונת אספרגר. הם גם אמרו לי משהו שלא ידעתי שאני צריך לשמוע - שהאבחנה שלו לא תמנע אותו מחיים ארוכים, מאושרים ובריאים, וששום דבר שיכולתי לעשות לא היה משתנה זה.
יותר: לעולם אל תקנה לילד את הצעצוע הזה מבלי לשאול את אמא קודם
לקח לי ארבע שנים ארוכות עד שהצלחתי סוף סוף להבין שבני צריך יותר מאמא שפשוט משכה בכתפיה כשהתנהג אחרת. ארבע שנים לפני שהבנתי שבמקום תירוצים הוא זקוק ללוחם כדי שיאחראי לאחרים (כמו בית ספר עצלן) על הטיפולים שאושרו. הבן שלי נזקק לטיפולים והתערבויות התנהגותיות שיעזרו לו לנהל את ההפרעה שלו ולמצוא דרכים בריאות יותר להתחבר לעולם.
למרבה המזל בני פרח ברגע שהוא קיבל את העזרה הנכונה ופעם הוצאתי את הראש מהתחת והתחלתי לעבוד איתו על תוכנית טיפול. הוא הצליח לסיים את התיכון, לזכות בדרגת צופית נשרים, לפגוש בחורה צעירה ונאהבת, והוא אפילו יצא לטיול בחו"ל לאחרונה - בלעדינו! למדתי שהפחדים שלי מהבן שלי אינם מבוססים. אולי יש לו אבחנה, אבל הוא לא נכה.
אני מצטער שלא הייתי מספיק חכם לדעת בשלב מוקדם שבני זקוק לעזרה, ואני אסיר תודה שהייתה לנו אינטראקציה של אחרים כדי לעזור לנו להדריך אותנו בדרך המבלבלת, לפעמים המפחידה. על כל מורה אמיצה ואמא אדיבה שמדברת עם ההורה על הילד שלהם בצורה אדיבה ומתחשבת, תודה. בגללך אמהות כמוני מבינות איך לקבל עזרה לילדים שלנו.
לפני שאתה הולך, בדוק מצגת השקופיות שלנו לְהַלָן:
