Ho finito di ascoltare città di merda ieri notte nel cuore della notte, con la mia famiglia che dorme nei loro letti, il soggiorno illuminato dai raggi diagonali della luce del portico di un vicino. A un certo punto, un ragno è sceso dal soffitto fino a quando non è stata sospesa proprio davanti al mio viso, agitando le gambe. L'ho afferrata per il filo da cui era appesa e l'ho messa a terra accanto a me. Non c'era tempo per le distrazioni.
Come podcast il co-creatore e presentatore Brian Reed ha concluso la sua storia e quando la sigla della serie, "A Rose for Emily", ha iniziato a suonare, ho avuto la rara sensazione che si prova solo quando si lascia un universo alle spalle: girare l'ultima pagina di un romanzo davvero fantastico, portare l'ultima scatola fuori da un appartamento vuoto, guardare fuori dalla finestra sul retro mentre i tuoi genitori ti allontanano da campo estivo. È la sensazione di perdere qualcosa anche nei primi secondi che non c'è più, di nostalgia quasi istantanea.
È una sensazione che non ho mai avuto prima da un podcast, ma che penso sarà nel mio futuro. È una sensazione che rende chiaro, almeno a me, che S-Città è l'inizio di una rivoluzione dei podcast, un livellamento di un mezzo che diventerà solo migliore e più luminoso negli anni a venire.
Di più: Seriale Il nuovo podcast dei creatori S-Town ti farà provare tutti i sentimenti
Meglio del semplice ascolto incontrollato
Questo non è il primo podcast che mi sono abbuffato. Io e i miei amici abbiamo divorato Seriale durante un weekend di ragazze nel 2014, e proprio la scorsa settimana ho finito l'emozionante corsa sulle montagne russe che è stata Manca Richard Simmons insieme a milioni di altre persone leggermente in conflitto e piene di sensi di colpa in tutto il paese. Entrambi questi podcast hanno catturato la mia immaginazione, ed entrambi sono stati dei girapagine digitali che eccellevano nel distribuire abbastanza nuove informazioni in ogni episodio per legare gli ascoltatori per l'intero viaggio. Entrambi sono stati rilasciati al grido di "genere rivoluzionario!" dai critici.
Ma città di merda ha qualcosa di diverso: un elemento in più di arte e umanità che lo eleva al di sopra del resto e che lo rende davvero un punto di svolta. Ascoltare S-Città sembrava di guardare Il cavo per la prima volta e rendendosi conto che la HBO stava portando la televisione a un livello superiore senza voltarsi indietro. È stato come quando il mio migliore amico alle medie si è acceso Il muro e mi ha spiegato cos'era un concept album.
Più che noir
Fino ad ora, i podcast di lunga durata dovevano avere un elemento noir per fare notizia. Avevano bisogno di nuovi agganci da quattro soldi, preferibilmente omicidi, ovviamente, decisamente intrighi, con una buona dose di devianza sessuale altamente preferibile. Il vero crimine è stata una scelta naturale, e Seriale è salito alle stelle durante la sua prima stagione mentre la sua seconda stagione, che ha preso una brutta svolta verso il giornalismo investigativo (senza omicidi) ha faticato a fare grandi ondate.
città di merda non era il vero mistero dell'omicidio criminale che era stato pubblicizzato come (sebbene i suoi creatori fossero intelligenti nel pubblicizzarlo come tale, un po' furbescamente). All'inizio, come spiega Reed nel primo episodio, il suo interesse iniziale per il personaggio principale della storia era imperniato su un possibile mistero di omicidio. Ha ricevuto un'e-mail da uno sconosciuto che sosteneva che il figlio di un ricco proprietario di un deposito di legname fosse riuscito a farla franca a causa della corruzione della polizia. La trama, che scopriamo rapidamente essere totalmente falsa, è stata sufficiente per agganciare Reed alla vera storia di città di merda e anche abbastanza da convincere gli ascoltatori a sintonizzarsi abbastanza a lungo da scoprire da soli la vera storia.
Se non omicidio irrisolto, cos'è? città di merda di? Come tutta la migliore arte, parla di una persona e di un luogo. Giovanni B. McLemore, un eccentrico armeggiatore di orologi di una piccola cittadina rurale dell'Alabama, un gay semichiuso che si prendeva cura del suo malato madre, che partecipava a una comunità da cui voleva scappare anche lei, che era eccezionalmente intelligente ma non riusciva a passare scuola.
Questo è tutto. Puoi aggiungere i pezzi su un omicidio presunto o i pezzi su una caccia al tesoro per letterali lingotti d'oro, ma Reed e l'ascoltatore sanno entrambi che il centro della storia non è una fortuna mancante. Sono solo l'uomo e il posto in cui vive e le persone che conoscono entrambi. Iniziamo il prossimo episodio con le dita armeggiare per sentire la voce dolce e strascicata di McLemore, non solo per saperne di più sulla sua fortuna (o mancanza di essa).
Uno dei problemi che Seriale e Manca Richard Simmons entrambi hanno lottato con il modo in cui sono stati realizzati: scritti e registrati settimana dopo settimana, man mano che ogni episodio veniva pubblicato (proprio come Dickens ha scritto i suoi romanzi a puntate). La forza del metodo è che la storia può cambiare con la reazione del pubblico (cosa che fa) e con l'aggiunta di nuove informazioni. Il punto debole è che i creatori iniziano una storia di cui non conoscono la fine.
Insieme a città di merda, Reed e il suo team consegnano tutti e sette gli episodi contemporaneamente, una storia coesa, raffinata e bella - un romanzo audio - con un cuore e un'anima, con simbolismo, temi e atmosfera. Reed ha lavorato a questa storia per molti anni e si vede. Ha pensato a ogni aspetto della storia, dalle sue implicazioni morali ai suoi messaggi fino al suo significato finale. Ha sicuramente pensato a cosa ne penserebbe McLemore e ogni residente di Shit Town. E, ancora, chiaramente, mostra chiaramente.
Uno dei simboli centrali di città di merda è l'orologio: uno strumento che deve essere costruito e manutenuto perfettamente per tenere il tempo con precisione. L'altro simbolo centrale della storia è il labirinto di siepi, in particolare quello costruito da McLemore che ha 64 soluzioni diverse (e un set nullo) a seconda della posizione dei suoi cancelli. Reed ci ha consegnato un'opera d'arte che tiene a mente entrambe le immagini durante la propria creazione: il precisione scientifica di fare e prendersi cura di un orologio e la realtà disordinata e selvaggia di torcere la tua strada attraverso un labirinto.
Cosa fa S-Città hai quei podcast di lunga durata prima che mancassero? Sono due cose: l'integrità meccanica di un orologio e la consapevolezza che risolvere il mistero non è importante quanto trovare il cuore della storia.
Di più: 7 libri per Seriale Fan ora che il podcast è finito
Un paio di minuti dopo aver finito il podcast, ero ancora seduto nel mio soggiorno buio quando il mio telefono si svegliò.
Il mio amico stava scrivendo: "Quindi l'hai finito?"
"Ho appena finito", ho risposto, e ho potuto sentirmi scivolare di nuovo nel mondo di S-Città. È un altro segno di una storia davvero fantastica, quando tutto ciò che vuoi fare è parlarne. Ma non volevamo parlare dell'oro o del non omicidio o del suicidio.
"OK, finalmente possiamo parlarne", ha detto il mio amico. "Parliamo di John."
Di più: Libri di True Crime del sud da leggere fino al... S-Città Podcast Drop
