“Così è deciso - vuoi quello all'ultimo piano?"
Mi sono morso il labbro. “Ehm... sì! Facciamolo."
"Ok, ti mando un'e-mail—”
“Siamo pazzi? Lo stiamo davvero facendo?"
"Forse un po', ma allora?"
Di più: Come il mio appuntamento online perfetto si è trasformato in un incubo raccapricciante e stravagante
C'erano probabilmente un milione di ottime risposte a quella domanda, ma ero troppo felice per pensarne una in quel momento.
"E allora?" ripetei, prendendo confidenza.
Nel 2015 ho fatto una cosa potenzialmente stupida e forse anche pericolosa: mi sono trasferita dall'altra parte del paese per vivere con un uomo che avevo incontrato di persona solo una volta, diversi anni prima. Un anno dopo, rimane una delle migliori decisioni della mia vita.
Ci siamo incontrati per la prima volta su Twitter tramite un hashtag di fitness. Quello che è iniziato come un semplice avanti e indietro si è evoluto nel parlare per ore e ore di tutto. Pochi mesi dopo, non riuscivo nemmeno ad alzarmi dal letto senza prima controllare il mio telefono per vedere se era ancora sveglio. Siamo stati il primo "buongiorno" e l'ultimo "buonanotte" l'uno dell'altro. Era a uno stato di distanza, e quando ha suggerito di incontrarci, ho accettato. All'epoca era ancora un cadetto in una rigida accademia militare con un coprifuoco ancora più severo, quindi quello che sembrava un viaggio facile in realtà richiedeva una pianificazione. Più si parlava di viaggi in treno e orari, però, la paura cominciava a crescere.
Allora, nessuno che conoscevo usava Twitter, e incontri online sembrava lo sforzo disperato di persone che non potevano attrarre nessuno di persona. Ho iniziato a chiedermi se fosse chi diceva di essere, se era sano di mente o se c'era qualcosa che non andava con lui non stavo vedendo - perché altrimenti qualcuno così eccezionale sarebbe disposto a guidare fino a quel punto per un? sconosciuto? Il giorno prima che ci saremmo dovuti incontrare, mi sono tirato indietro. La mattina dopo ha chiamato, aspettandosi i dettagli del mio treno, e ho cercato di ignorarlo. È stato un errore di cui ho cominciato a pentirmi nel momento in cui abbiamo riattaccato. Finirei per passare i prossimi anni a pentirmene.
Quel finale è stato senza cerimonie. Non mi ha scritto il suo solito "buonanotte" o "buongiorno". Gli ho dato qualche giorno, ma quando l'ho contattato di nuovo, era basso e distante. Dopo una conversazione particolarmente dolorosa e secca, ho deciso di non chiamarlo più. E non mi ha mai chiamato. Mi aspettavo che una cosa breve come la nostra lasciasse la mia mente rapidamente, ma non ha funzionato in questo modo. Un giorno mi sono svegliato e mi sono reso conto che erano passate settimane dall'ultima volta che ci eravamo parlati e mi sono sentito male. Corsi in bagno, aspettandomi tutto tranne i grandi singhiozzi che uscivano da me.
Idiota, mi sono punito. Non l'hai nemmeno mai incontrato!
Sarebbe diventato un mantra per me ogni momento in cui mi rendevo conto che mi mancava ancora e che avrei potuto amarlo. Mi dicevo: "Idiota. Non l'hai nemmeno mai incontrato.»
Un giorno, ho effettuato l'accesso a Twitter e il suo tweet è stata la prima cosa sulla mia cronologia:
"Guardare 'The Secretary' e sentire la mancanza di qualcuno profondamente, credo."
Di più: Dopo un appuntamento disastroso abbiamo deciso di essere amici di penna, tre anni dopo ci siamo sposati
Il nostro film.
Ho contattato e abbiamo ricominciato, ma questa volta come amici. Era passato abbastanza tempo in cui era ancora più lontano e stava uscendo con qualcun altro. Ci tenevamo in contatto di tanto in tanto, ma io ho mantenuto una sana distanza. Potevo sempre dirmi che ero felice, forse anche innamorato di chiunque fossi, se io e lui non cadessimo in una delle nostre lunghe conversazioni. Avrebbe sempre aperto qualcosa in me e quello spazio avrebbe fatto male in sua assenza.
"Ma non l'ho mai nemmeno incontrato di persona!" è diventata una cosa che ho smesso di dire solo a me stesso; era una cosa che avrei dovuto ripetere agli altri.
Avevo una relazione aperta e la mia ragazza di allora decise che la linea era lui. A quel punto, lui e io ci convincemmo che eravamo buoni amici (che inspiegabilmente avrebbero dovuto fare delle pause per impedire a più sentimenti di svilupparsi), e quando il destino ci ha concesso un pranzo in una città che eravamo entrambi, abbiamo preso esso. Abbiamo parlato, abbiamo mangiato e lui mi ha dato il più casto degli abbracci in chiesa, il tipo di abbraccio che non lascia spazio per essere interpretato erroneamente come qualcosa di lontanamente sessuale, ma quando la mia ragazza ha visto la mia faccia in seguito, ha deciso che lo era anche lui tanto.
Potevamo vedere chiunque altro, parlare con chiunque altro, persino dormire con qualcun altro. "Ma per favore, non lui", decise. "Non credo che sceglieresti me se avessi lui."
Sapevamo entrambi che era vero, e anche se la sua relazione era aperta, sapevamo entrambi che saremmo diventati una cosa che avrebbe inghiottito le nostre relazioni intere. Avremmo potuto sceglierci, ma la distanza, il tempo e la paura ci hanno impedito di fare i passi successivi.
Nel tempo successivo, c'è stato silenzio, messaggi poco frequenti, la domanda su come uno sconosciuto di Internet fosse più grande e più reale di qualsiasi amante che ho preso, chiedendomi come fosse ancora così lontano sotto la mia pelle anche se non aveva mai toccato esso.
La sua mancanza era diventata un ritmo per me. Starei bene per un po' e all'improvviso ricorderei una battuta che ha fatto, una conversazione che abbiamo avuto, e poi il baratro sarebbe tornato.
Un giorno alla fine chiese: "Perché lo facciamo?" “Questo” è il correre, il toccare e andare, il finto amore necessario per rispettare le regole della praticità e del luogo. Non ho avuto una buona risposta.
Abbiamo deciso di provare, di provare davvero. Abbiamo deciso che, per darci il massimo, saremmo dovuti essere nello stesso stato. Ad un certo punto abbiamo deciso di vivere insieme e il mio lavoro flessibile in base alla posizione mi ha reso la festa in movimento. Aveva molto senso per noi nel nostro stordimento inebriante e pieno d'amore.
La notte del 26 maggio ci siamo baciati per la prima volta. Il 27 maggio, abbiamo impacchettato tutte le mie cose in un camion per traslochi e abbiamo iniziato il viaggio di 10 ore verso un appartamento che nessuno di noi aveva mai visto di persona.
Trattare il mio gigantesco tavolo da lavoro giù per gli stretti gradini del mio appartamento e spingere il suo divano gigante sul nostro nuovo piano senza ascensore è stata la parte più facile. Sedersi uno di fronte all'altro e imparare ad amare tutte le cose che potevamo nascondere con la distanza era il lavoro pesante. Imparare qualcuno può essere perfettamente in sintonia con te quando si tratta di valori, politica e tutte le grandi cose, ma non essere al passo con il modo in cui vivi la tua vita quotidiana è stato il duro lavoro. Lavoro in cui ci siamo buttati incautamente, inconsapevolmente. Abbiamo lottato, abbiamo lottato, ci siamo scelti ancora e ancora.
Con l'anniversario della nostra mossa che si avvicina con lui schierato sui mari, abbiamo ripensato alle nostre azioni. Quanto eravamo sciocchi, quanto sconsiderati, quanto spericolati... e quanto giusti. Non è stata l'infinita luna di miele che pensavamo sarebbe stata - una volta, abbiamo litigato per ore sull'uso della parola "tagliare" quando (secondo lui) "graffiare" era più appropriato - ma ne è valsa la pena.
Stiamo costruendo una vita insieme e ogni giorno non potrei essere più orgoglioso delle possibilità che abbiamo preso sull'amore e di come ogni giorno ci insegniamo a praticare l'amore e a lasciarlo essere la nostra guida.
Abbiamo appreso delle aspettative mal gestite e della comunicazione onesta: abbiamo imparato MOLTO sulla comunicazione. Abbiamo imparato ad ascoltare, ad ascoltare veramente, non quello che volevamo sentire ma quello che veniva detto. Una comunicazione onesta non significa nulla se non è ricevuta onestamente.
C'è una citazione di Maya Angelou sul credere chi è qualcuno quando te lo mostra. Questo è vero anche per quello che le persone ti dicono di se stesse. Abbiamo imparato quanto spesso le persone non ascoltano ciò che non vogliono sentire: stiamo imparando a smettere di farlo.
Ho imparato a dire "scusa", ho imparato a parlare quando ero ferito o arrabbiato e ho imparato ad essere aperto e a provarci.
Abbiamo imparato l'importanza di scegliere l'amore e praticarlo. Per me, questo significava amare il mio partner più di quanto amassi temere di essere ferito e quanto invulnerabile mi facesse sentire. Vivere insieme mi ha reso impossibile giocare senza cuore; Non potevo svegliarmi ogni giorno con tutto ciò che avevo sempre desiderato e negare me stesso perché ero a disagio con la vulnerabilità.
Non è stato il percorso facile e probabilmente non pratico, ma questa esperienza ci ha fatto crescere, come coppia e come individui, in modi che non sono sicuro che un anno trascorso diversamente avrebbe potuto. E dopo un anno in cui ho imparato a (soprattutto) rimettere a posto i coperchi e a non far saltare tutti gli interruttori perché qualcuno non spegnerà le luci dopo che ha lasciato la stanza, quando dice che sono il suo migliore amico e la migliore decisione, so che farei tutto ancora.
Di più: Dopo un anno di perdita ho imparato che la mia infelicità è legata alla solitudine
Questo post è apparso originariamente su BlogLei
Prima di andare, dai un'occhiata al nostro Presentazione: