Era il 2003 e non conoscevo nessuno, quindi mi sono iscritto a un sito di incontri. Allora, OkCupid era in fase di beta testing. Era una comunità di utenti relativamente piccola e abbiamo usato il sito più per creare i nostri quiz sulla personalità che per gli appuntamenti reali.
Di più: Perché la tecnologia potrebbe effettivamente peggiorare gli appuntamenti?
Sono rimasto sveglio fino alle 3 o alle 4 quasi tutte le sere, preparando con cura test come "Quali delle mie marionette da calzino sei?" e "Quale musical di Sondheim sei?" È stato divertente e ogni tanto incontravo qualcuno che mi mandava un messaggio del tipo: "OMG, sono ossessionato da Sondheim e vivo solo a mezzo miglio da te, quindi dovresti venire da me fortuna."
Ho fatto alcuni amici IRL (nella vita reale), ma non sono uscito con nessuno di OkCupid. Ero un diciannovenne che aveva abbandonato il college e non stavo cercando una relazione.
Poi una notte è apparso un nuovo profilo sulla mia homescreen. Era un tizio alto un metro e ottanta, che indossava un soffice costume da Super Grover. Ho letto il suo "About Me" e mi sono interessato a lui, finché non sono arrivato alla fine della sua pagina. Diceva: "Dovresti inviarmi un messaggio se apprezzi la casualità per l'arte che è veramente".
Ho alzato gli occhi al cielo e ho iniziato a scrivere l'e-mail più odiosa del mondo. L'ho chiamato, "The Art of Randomness", ed è andato avanti per tre pagine incoerenti su niente. Ho ipotizzato che le nuvole rosa al tramonto avrebbero avuto il sapore del sorbetto all'arancia invece delle fragole, che i ninja avrebbero distrutto una banda di pirati e che i miei panni sporchi stavano tramando un'insurrezione contro di me guardaroba. Ho pensato che mi avrebbe segnalato agli amministratori o mi avrebbe detto che stavo facendo lo stronzo.
Quello che non mi aspettavo era una sua email di tre pagine il giorno dopo, che rispondesse a tutto quello che avevo detto, punto per punto.
Di più: Come sapere se un ragazzo ti sta inviando segnali interessati
Ho risposto e lui ha risposto di nuovo e così via. Per alcune settimane abbiamo inviato messaggi sempre più ridicoli, fino a quando sembrava che avessimo raggiunto un punto di rottura. O dovevamo uscire insieme o no. Quindi abbiamo scelto una notte.
Andava al college in periferia e io vivevo nel più piccolo monolocale della città. In una fredda notte di marzo, ha comprato una bottiglia di vino e ha preso il treno per la città, dove stavo preparando la cena. Dal momento in cui ha varcato la soglia, è stato un disastro. I miei furetti, che stavano scappando, lo hanno attaccato. Il forno si è spento da solo e ho dovuto preparare un pasto improvvisato mentre la mia cena programmata impiegava altre due ore per essere completata.
Ci siamo a malapena guardati negli occhi fino al momento in cui si è reso conto di aver perso il suo ultimo treno per casa. Quando gli ho detto che poteva passare la notte, ha pensato che intendessi passare la notte, e non siamo mai riusciti a riprenderci da quella cattiva comunicazione. Mentre dormivo, rimase sveglio sul pavimento del mio soggiorno e sgattaiolò fuori per prendere il primo treno del mattino prima che sorgesse il sole.
Sono rimasto deluso che l'appuntamento fosse andato così male, ma quando mi ha inviato un'e-mail di scuse, sono stato sollevato. Abbiamo ricominciato a scriverci e le lettere erano divertimento. Abbiamo flirtato un po', ma per lo più abbiamo scherzato.
Alla fine abbiamo parlato di quasi tutto quello che succede nelle nostre vite. Negli anni successivi, ci siamo raccontati delle persone con cui uscivamo, dei film che ci piacevano, di solito gli stessi, delle band che ascoltavamo e dei problemi con le nostre famiglie. Quando si è laureato, si è trasferito in città e l'ho invitato di nuovo a cena.
Questa volta le cose sono andate bene. Veniva quasi ogni fine settimana ed eravamo come vecchi amici. Alla fine dell'autunno uscivamo insieme e per il nuovo anno sapevamo di essere innamorati.
Ci siamo sposati nel 2008, cinque anni dopo il nostro terribile, pessimo, pessimo primo appuntamento. Mi è sempre sembrato di aver sposato la persona che conosco meglio al mondo, la persona che mi conosce meglio. Grazie a quasi tre anni in cui sono stato amico di penna online, ho potuto sposare il mio migliore amico.
Di più: 5 abitudini relazionali delle coppie più felici del pianeta