Dopo 11 anni di essere un membro a tutti gli effetti di questa istituzione che chiamiamo matrimonio, posso dire con totale e completa certezza che a questo punto sono abbastanza convinta che a mio marito potrebbe interessare di meno se posso entrare o meno in un paio di jeans attillati. In effetti, il 95 percento delle volte, se andassi in giro avvolto in un sacco di patate, non avrebbe suscitato una reazione illecita da parte sua. Mentre scrivo questo, non sono del tutto sicuro che il fatto che la forma del mio corpo non abbia attinenza con lui sia effettivamente una buona cosa. È che ama fino all'ultimo centimetro di me o che si è semplicemente rassegnato a vivere con una moglie che non ha interesse a fare scricchiolii?
Ovviamente, quando ci siamo incontrati per la prima volta, mentre facevamo i rollerblade al Central Park di New York, io con le mie Daisy Dukes – i capelli perfettamente pettinati e la mia faccia in pieno ombretto e lucidalabbra luccicante, poco dopo mi ha detto che sebbene fosse innamorato della mia abilità con le lame, i miei pantaloncini di jeans, potrebbero aver alimentato la sua sguardo lussurioso.
Ma rallentiamo un secondo e mettiamo le cose in prospettiva. Durante il nostro corteggiamento iniziale ero l'esatto opposto della donna che sono oggi. Ero una ventenne spensierata e senza legami, la cui più grande preoccupazione era pagare l'affitto e alimentare la mia dipendenza dai cosmetici MAC. E tutta quella cosa "adattarsi a Daisy Dukes", in quei giorni, dato che la maggior parte dei miei gli stipendi andavano al mio esorbitante affitto di Manhattan, io vivevo solo di Diet coke e uova cinesi da asporto zuppa di gocce.
Avanti veloce di 11 anni, due bambini, l'ultimo dei quali era un cesareo, che mi ha lasciato con un marsupio permanente e un'affinità per spalare i pasti avanzati dei miei figli, (diamine, come posso buttare petti di pollo mezzo mangiato e maccheroni e formaggio Kraft quando ci sono bambini che muoiono di fame in altre parti del mondo?!), non credo che riuscirei a far entrare una gamba in un intero paio di magre jeans.
Ovviamente non sono sempre stata la hausfrau in cui mi sono recentemente trasformata. Dopo la nascita del nostro primo figlio, ero incredibilmente consapevole di ogni boccone che consumavo, determinata a mantenere le mie cosce il più libere possibile dalla cellulite. Mi sono impegnata a entrare in quell'ambito paio di jeans attillati a tutti i costi e ho persino tentato alcune diete alla moda per farlo... Non hanno funzionato. Ma poi ho avuto il mio secondo figlio, e le responsabilità della maternità, insieme alla solita carrellata di scadenze, compiti a casa, appuntamenti di gioco e, sì, anche uno molti pezzi di torta glassata alla crema al burro nel circuito delle feste di compleanno dei bambini, spinti a entrare in un paio di jeans attillati leggermente più in basso nella mia lista di priorità.
Mi importa? Solo nelle rare occasioni in cui io e mio marito stavamo guardando la TV insieme (di solito ci ritiriamo nei nostri rispettivi posti in casa, dove posso prendere la mia dose di Bravo Matchmaker milionario e lui qualunque sia lo sport che viene trasmesso in televisione, anche se penso che metterebbe il limite al curling). Ecco, siamo stati al centro della sfilata di Victoria Secret Fashion, dove le modelle hanno indossato reggiseni e mutandine. La mia reazione iniziale è stata quella di prendere il telecomando e cambiare canale, ma poi ho aspettato di vedere quale sarebbe stata la reazione di mio marito a questi perfetti esemplari della persuasione femminile che potevano dare qualunque di noi mamme una corsa per i nostri soldi.
Non ho intenzione di mentire: ho visto i suoi occhi spalancarsi un po' mentre un "Angelo" brasiliano dai capelli corvini e abbronzati ha attraversato il palco, fuoriuscendo da un reggiseno push up a malapena. Oh, ho detto che il "suo look" è di pelle scura e io sono la ragazza bianca più pallida del pianeta che ha bisogno di dare uno schiaffo su SPF 50 quando solo il più piccolo raggio di sole fa capolino tra le nuvole? Ma sto divagando... Per un momento, il mio cuore è affondato mentre guardavo il mio abbigliamento: un paio dei migliori pigiami di flanella di mia nonna e i miei capelli raccolti in una crocchia.
Così gli ho chiesto a bruciapelo: "Vorresti che fossi così?", una domanda a cui nessun marito oserebbe rispondere con l'affermazione: "Sì, in realtà potrebbe sopportare di perdere circa 20 libbre.” Ha detto, e cito: "Tesoro, sei ancora bella e sexy per me come il primo giorno che ci siamo incontrati quando andavi sui rollerblade in pantaloncini e ombretto”. OK, quindi ora so che sta mentendo, o per lo meno sta allungando la verità, ma prendo esso.
Quindi a tuo marito importa davvero se puoi entrare in jeans attillati? Probabilmente no. Ed è per questo che Dio ha inventato l'elastico.