Sono molto vicino a compiere 35 anni. Lo vedo, proprio laggiù all'orizzonte, a poco meno di un mese di distanza. Sai, quell'età in cui passi dall'apparentemente favolosamente fertile allo sterile, da un giorno all'altro. Orologio biologico a parte, 35 anni è una di quelle età fondamentali in cui ti ritrovi a fare una sorta di valutazione della vita.
A questo punto della mia vita, ho pensato che quando andavo a letto la sera e mi guardavo intorno in soggiorno per fare quell'ultima occhiata prima di spegnere le mie luci, il mio focus sarebbe su una grande, bella foto di me stesso, mio marito (che mi prende in giro amorevolmente per le mie idiosincrasie) e i miei tre coraggiosi bambini. Saremmo sicuramente seduti da qualche parte sulla spiaggia, con i capelli che ci soffiano in faccia con noncuranza, con il più giovane che cerca di scappare perché davvero, a chi piace stare fermo per le foto?
E dopo aver spento le luci in soggiorno, ho pensato che sarei salito in punta di piedi su per le scale, passando davanti ai suoni addormentati dei nostri fantastici bambini prima salendo a letto con mio marito, che molto probabilmente starebbe finendo un po' di lavoro sul suo iPad prima di spegnersi per la notte ed essere il grande cucchiaio per il mio cucchiaino.
Ma quella non è la foto che sto guardando... non è la realtà che sto vivendo.
In realtà, quando mi guardo intorno per l'ultima volta nel mio soggiorno prima di chiudere, vedo. bicchieri di succo ribaltati, involucri per snack bar e una serie di foto dell'amore della mia vita, il mio bambino di 4 anni piccola ragazza. Quando salgo al piano di sopra, guardo il minuscolo umano più perfetto del pianeta prima di mettermi a letto... da solo.
Vedi, non ho mai pianificato di essere una mamma single di 35 anni. In realtà non ho mai pianificato di essere una mamma single di qualche anno. Non ho la famiglia numerosa che pensavo di avere, e di certo non ho il marito con cui pensavo di litigare per le bollette, la spazzatura e i piatti nel lavandino. Nessuno che mi dia difficoltà a controllare la posta nei fine settimana, nessuno che mi dica di smetterla di preoccuparmi così tanto, nessuno che mi guardi e sappia, senza che io dica una parola, che ho avuto una brutta giornata Nessuno con cui festeggiare il nuovo lavoro e nessuno che mi incoraggi mentre sono impegnato a fingere di essere duro come le unghie.
E alcuni giorni, beh... alcuni giorni, mi perdo nel "dovrei, vorrei, potrei". Mentirei se facessi finta di non averlo fatto.
Ma immagino che ci siano pochi tra noi che sono esattamente dove pensavano di essere. Voglio dire, davvero, quanto della vita va secondo i piani?
Destra.
E quasi cinque anni dopo aver vissuto una vita che non avrei mai immaginato, sto imparando che se mi perdo a fissare l'immagine che non è, mi sto privando del godimento dell'immagine che è. Non ho una foto di una sola famiglia seduta sul mio mantello. Ho foto in tutta la mia accogliente casa con gli incredibili esseri umani che amano me e mia figlia.
Non ho quella persona a cui chiedere come è andato il colloquio o che mi ricordi che "questo è facile!" ha detto niente mamma mai (tranne forse Marissa Mayer, che è un post diverso per un giorno diverso). Non ho quella persona che mi abbracci e mi tenga quando perdo il mio migliore amico del liceo, quella persona che mi dice di rilassarmi, prendere fiato, andare in vacanza.
Ho molte, molte persone. Le persone che sanno che il modo migliore per farmi fare qualcosa per me stesso è essenzialmente fare i piani per me, persone che... chiama solo per vedere com'è andata la mia giornata, persone che inviano email per dirmi che mi amano, persone che mi mandano fiori proprio a destra tempo.
E ho mia figlia. L'unica persona che mi ha aiutato a togliermi di mezzo più di ogni altra. Ho scoperto di essere incinta di Ellie due giorni prima del mio trentesimo compleanno. E nei quasi cinque anni trascorsi da quel giorno, ho imparato di più su me stessa e sull'amore che ci circonda di quanto avrei mai potuto immaginare.
Quindi no, non ho una foto enorme e perfetta appesa sopra il mantello. La mia è una raccolta di foto meravigliosamente reali e disordinate che mostrano l'amore in tutte le sue forme, trionfi in tutta la loro gloria e lotte in tutto il loro potere di insegnamento.
E la realtà è che ogni momento che passo a guardare con desiderio l'immagine che non è, mi perdo l'opportunità di godermi l'immagine che è.
Altro da Cara:
Lascialo andare o lasciati trascinare
Fare pace con la mancanza
Cara ci sta lavorando Rebranding the Single Mom® e vorrei mi piace ascoltare da altre mamme single che sono interessate a condividere i modi in cui stanno prendendo a calci in culo la maternità single e altri aspetti della loro vita.
