Sono nato e cresciuto a Pittsburgh, in Pennsylvania, negli anni '60, un'era che alcuni chiamano l'età dell'oro. Nel 1964, il Civil Rights Act era legge. Tuttavia, ha fatto ben poco nel cambiare i cuori e le menti di coloro che credevano che fossi inferiore a causa del colore della mia pelle.
Di più: Come ho imparato a incanalare positivamente i miei pensieri negativi
Ho frequentato una scuola elementare cattolica tutta bianca. Molti dei genitori dei miei compagni di classe praticavano la segregazione nelle loro case, chiese e nelle loro comunità. È per questo che non hanno mai partecipato a nessuna delle feste di compleanno a cui li ho invitati e perché non sono mai stato incluso in nessun pigiama party o date di gioco. La consistenza dei miei capelli e il bacio del sole sulla mia pelle marrone dorata hanno plasmato le loro opinioni su di me. I loro giudizi su di me: orfano, impuro, povero e muto. Ho sentito tutte quelle parole dai loro figli mentre mi prendevano in giro e mi chiamavano con gli stessi nomi che usavano i loro genitori.
Nella mia lezione di religione, mi è stato insegnato che Dio ama tutti e questo significava me, giusto? Ho imparato che dovevamo essere come Gesù e uscire in mezzo a tutta l'umanità ed essere amorevoli. Mi chiedevo perché questo non si applicasse a una ragazzina "di colore" come me, che stava vivendo il peggior tipo di bullismo e intimidazione da parte di un insegnante.
Sig.ra. C aveva la passione di rendermi infelice in ogni lezione di matematica e geografia. Indipendentemente da quanto invisibile avrei cercato di essere, avrebbe trovato un motivo per ridicolizzarmi di fronte ai miei coetanei. Ogni notte piangevo, pregando e supplicando Dio di rimuoverla. Quando non lo fece, pregai mia madre di trasferirmi nella parrocchia di colore. Ero disposto a camminare per i 15 isolati in più. Mia madre mi ha chiesto perché volevo trasferirmi.
Le ho detto che non avevo amici, nessuno giocava con me, e le ho detto quanto fossi imbarazzato a lezione di storia quando discutevamo della tratta degli schiavi. Le immagini degli schiavi abbozzate sulle pagine del mio libro di storia erano a dir poco offensive: strabilianti, con le labbra gonfie, donne enormi e poco attraenti. E sono stati considerati meno degli animali e non hanno mai avuto il merito di aver costruito questo paese! Ho chiesto a mia madre cosa avevamo fatto a coloro che ci odiavano? Le ho detto che mi sentivo brutta e non volevo tornare in quella scuola.
Di più: Ho lottato tutta la vita per trovare belli i miei capelli naturali
Mia madre mi disse che, per quanto ne sapeva, noi, come popolo, non avevamo fatto nulla di male. Voleva farmi capire che ero una bellissima ragazza che un giorno avrebbe fatto la differenza in questo mondo. Il giorno dopo io e lei abbiamo trascorso la giornata in biblioteca.
Mia madre mi ha fatto conoscere belle donne di colore su riviste e libri. La prima è stata Katherine McDonald Wimp (1920-2012), una bella donna di colore che era una cantante jazz americana e cantava nella band di Duke Ellington. A prima vista, ho creduto che fosse bianca perché la sua carnagione era così chiara. Aveva conseguito la laurea alla Northwestern University nel 1942 e il master l'anno successivo!
Successivamente, abbiamo trovato Louise Beavers (1902-1962). Mi sono ricordato di averla vista su Lo spettacolo di Danny Thomas. Questa bellezza plus size era un'attrice cinematografica e televisiva. È nota soprattutto per il suo ruolo di governante nel film Imitazione della vita.
Mia madre mi ha detto che queste donne sono nate molto prima di me e hanno affrontato molte sfide. Mi ha detto che erano stati insultati, che non erano attraenti e che erano rimasti delusi, scoraggiati e respinti. Anche quando volevano rinunciare alla speranza, hanno resistito, hanno creduto nelle loro capacità e non si sono mai arresi.
Fredericka "Fredi" Carolyn Washington (1903-1994) è stata una vera attrice drammatica, una delle prime donne di colore a ottenere riconoscimenti per il suo lavoro sul palcoscenico e al cinema. Washington è stata meglio nota per il suo ruolo di Peola, una ragazza che passa per bianca, nel film del 1934 Imitazione della vita. Hollywood si innamorò di Washington ed era pronta a posizionarla come la prossima Bette Davis o Myrna Loy, se solo avesse negato di essere una donna di colore. La risposta di Washington al Chicago Defender era:
“Vedi, sono una ragazza potente e orgogliosa e non posso per la vita di me, trovare alcun motivo valido per cui qualcuno dovrebbe mentire sulla loro origine o su qualsiasi altra cosa. Francamente, non attribuisco alla stupida teoria di supremazia bianca e per cercare di nascondere il fatto che sono un negro per motivi economici o per altri motivi, se lo facessi accetterei di essere un negro mi rende inferiore e che ho ingoiato tutta la propaganda del nostro bianco fascista cittadini”.
Nina Mae McKinney (1912-1967) veniva spesso chiamata "The Black Garbo". Era talentuosa, bella e una delle prime attrici nere ad apparire nella televisione britannica.
Joyce Bryant (1916-2004) è stata la prima intrattenitrice di colore ad esibirsi in un hotel di Miami Beach nel 1952. Era stata minacciata dal Ku Klux Klan, eppure intratteneva un pubblico tutto bianco. Bryant ha usato la sua voce calda e sensuale per parlare contro la disuguaglianza. Questa bomba bionda bronzea veniva spesso chiamata "The Black Marilyn Monroe". È anche nota per la sua perfetta figura a clessidra e i capelli tinti d'argento.
Dorothy Dandridge (1922-1965) ha suonato in Porgy e Bess e il caldo fumante Carmen Jones, e aveva il sorriso di un angelo. Un'attrice talentuosa e sexy e una donna di colore, è stata la prima donna di colore ad essere nominata per un Academy Award come migliore attrice.
Qualcuno può dimenticare la Catwoman che era sempre così perfetta nella serie televisiva? Batman: Eartha Kitt (1927-2008)?
Di tutte le donne di cui ho letto, la più colpita da Hazel Scott (1920-1981). Era considerata una bambina prodigio alla giovane età di 8 anni. Il suo talento le è valso una borsa di studio per studiare musica classica presso la prestigiosa Juilliard School di New York. È diventata una pianista jazz e classica e ha usato la sua bella voce per esibirsi con Count Basie e due volte alla Carnegie Hall!
Nel 1969, ho sentito due canzoni alla radio che mi hanno molto colpito. I sentimenti negativi che avevo su di me sono cambiati quando ho sentito James Brown cantare, "Say It Loud - I'm Black and Sono fiero." Ricordo di essere andato a scuola il giorno dopo cantando con i miei amici di cui eravamo neri e orgogliosi esso! Più tardi, ho sentito Nina Simone cantare "To Be Young, Gifted and Black". Credevo che avesse scritto quella canzone esclusivamente per me. Ero giovane e dotato, e non ero più "di colore" o "negro". ero nero!
In un periodo così breve negli anni '60, le cose erano cambiate da capelli con permanente e pressati a caldo a tutti naturali. Mi sono lavato i capelli e ho indossato con orgoglio il mio afro. Anche i miei compagni di classe bianchi erano cambiati. Alcuni di loro ora pensavano che fosse bello stare con i neri, e alcuni avevano anche l'afro.
Quello che ho imparato dalla canzone di Simone è che ero nero come il petrolio dei ricchi pozzi di petrolio, nero come il carbone nel carbone della Virginia miniere, ero nero come la terra che fa crescere i nostri raccolti, nero come quando l'economia va bene, nero come la bacca con il dolce succo. Ero giovane e dotato, qui per uno scopo, pronto a mettermi in condizione di dare il mio contributo.
Come cantava Brown, "Dillo forte e sii orgoglioso di chi sei", come Louise Beavers, Eartha Kitt, Joyce Bryant, Nina Mae McKinney, Hazel Scott, Fredi Washington, Dorothy Dandridge e molti altri che sono venuti e andati: so che sono qui per un motivo per perfezionare i miei doni e condividerli con il mondo - e, come quelli prima di me, non rinunciare mai al mio sogno!
Di più: Ho dovuto insegnare a mia figlia birazziale che la periferia non è un posto sicuro per lei