Avevo 13 anni e frequentavo la seconda media. Stavo camminando lungo il corridoio, ed eccoli lì: i due ragazzi popolari. "Ehi, cicciona", mi ha urlato uno di loro. "Che succede, ciccione?" disse l'altro. Corsi in bagno, con l'intenzione di mangiare il mio pranzo. Ho sbattuto la porta del bagno e ho iniziato a piangere. Una ragazza più grande mi ha sentito e mi ha chiesto se stavo bene. Era alta e formosa, e quando le ho detto che alcuni ragazzi mi avevano chiamato grassa, mi ha abbracciato.
"Sai che le donne vere hanno le curve, vero?" lei mi ha detto.
"No", ho detto.
Di più:Mi sono fatto morire di fame in una malattia mentale in piena regola
Ero devastato. Penseresti che avere un seno grande che si presenta prima del resto dei bambini della tua classe ti renderebbe popolare, ma onestamente mi ha reso la persona più a disagio del pianeta. Per molto tempo ho mangiato i miei pasti scolastici in bagno. A volte, se qualcuno mi vedeva, buttavo via il cibo nel caso gli desse più materiale. Al college, uno dei ragazzi mi ha detto che il motivo per cui avrebbero preso di mira me era perché avevano una cotta per me. Gli ho detto che avrei voluto saperlo, perché i miei anni di liceo avrebbero potuto essere molto diversi.
Al mio primo anno e al secondo anno di liceo, ho frequentato una scuola femminile e ho creato le fondamenta di un piccolo gruppo di amiche. Potremmo vivere avventure insieme e, per la prima volta nella mia vita, mi sono sentita molto a mio agio. Tuttavia, le altre ragazze della scuola mi facevano sentire insicura. Non erano loro. Ero io, ancora stordito dal bullismo Ero sopravvissuto alla mia scuola precedente. Sfortunatamente, il bullismo ha preso il sopravvento per la maggior parte della mia vita e non c'era nessuno che potesse individuarlo: ero diventato il bullo di me stesso.
Sono passato dalle scuole superiori e ho cercato di farmi degli amici. Non mi è mai stato chiesto di andare al ballo di fine anno o di ballare a scuola. Alle elementari una ragazza ha persino provato ad hackerare la mia e-mail per scoprire se un ragazzo mi avesse inviato messaggi. Una volta, stavo guardando la pagina MySpace di qualcuno e il mio nome faceva parte della sua lista dei "più odiati". Facevo parte della squadra di tennis, ma nonostante la conversazione in campo, non parlavo davvero con le ragazze in sala. Non era affatto colpa loro. Erano brave ragazze, pensavo solo che mi vedessero come tutti gli altri e, peggio ancora, come mi vedevo io: grassa, stupida e indegna.
Di più:Come una lavagna della visione mi ha insegnato che avevo finalmente finito il mio ex
Il mio auto-bullismo era diventato così grave che ho iniziato a saltare la scuola. Guidavo vicino al liceo e percorrevo strade secondarie ascoltando musica, parlando con mia nonna al telefono. "Sono così cattivi con me", le dicevo. "Come sono cattivi con te", ha chiesto. "Lo sono e basta", direi.
Non erano cattivi. Non erano le persone più invitanti del pianeta, ma non erano cattive. Ero cattivo con me stesso. Fortunatamente, sono riuscito a diplomarmi presto al liceo e subito dopo ho trovato lavoro alla CBS. Ero determinato a mostrare loro che non ero come mi vedevano. Solo quando sono cresciuto ho capito che forse ero io quello più duro con me stesso.
Molte persone mi hanno ferito lungo la strada, ma non è stato fino ad ora che ho iniziato a chiedermi perché ho permesso alle opinioni degli altri di inquadrare il modo in cui pensavo a me stesso. Francamente, mi sentivo un po' ipocrita. Ora, sono sempre l'amico che dice alle persone di "amarsi" per primo, ma sto lentamente imparando a farlo alle mie condizioni. Non è iniziato con quello che quei ragazzi mi hanno detto; è iniziato nel momento in cui non ho urlato loro di "tacere" e ho permesso alle loro parole di raggiungermi.
A volte, abbiamo bisogno di prendere un minuto per pensare non solo al modo in cui parliamo agli altri, ma anche al modo in cui parliamo a noi stessi. Dobbiamo essere quella ragazza che mi ha aiutato nell'ora di pranzo in bagno che mi ha detto "i veri uomini amano le curve" e mi ha incoraggiato a non buttare via il mio bagel e la crema di formaggio. Dovremmo essere sempre i nostri migliori amici, ma a volte dobbiamo essere gli estranei gentili che dal nulla si registrano per assicurarsi che stiamo bene.
Non provo risentimento per i miei bulli alle medie o alle superiori, anzi, sono amico di molti di loro ora. All'epoca stavamo tutti crescendo e stavamo cercando di capire chi eravamo come individui. Ora sappiamo meglio come parlare con i nostri coetanei, ma quello che penso che stiamo ancora cercando di imparare è come essere più gentili con noi stessi.
I nostri errori non sono fallimenti; fanno parte della crescita. Il tuo percorso ti sta portando dove sei destinato ad andare, assicurati solo di darti una pacca sulla spalla lungo la strada. Sii buono con te stesso perché questo mondo non sarà sempre il più gentile. Quando diventi ciò di cui hai bisogno, non solo aiuti te stesso, ma ispiri gli altri a fare lo stesso.
Di più:Perché dovremmo iniziare tutti a cogliere l'attimo con le nostre vite amorose
