Questa mamma vive nella "città più povera d'America". Potresti fare quello che fa lei ogni giorno?
Ogni mattina, Kiki Shardae si sveglia alle 4:45 con sua figlia di 3 mesi. Alle 18:30 la giornata è in pieno svolgimento. Far vestire per il freddo la figlia neonata (Adalynn) e il figlio di 8 anni (Julian) è un compito che richiede tempo ma molto importante. La sua macchina morente non ha calore. Non devi dire a Kiki che cos'è Pennsylvania l'inverno senza calore è come: ha vissuto in case senza e sa quanto possa essere pericoloso, soprattutto per un bambino.
La vecchia macchina ha 20 minuti di vita alla volta prima che inizi a surriscaldarsi, e una volta che lo fa, Kiki non è sicuro che possa essere rianimata. È almeno abbastanza tempo per portare Kiki e Julian a scuola e il bambino all'asilo. Il suo compagno prenderà l'autobus per andare al lavoro. Se l'auto riesce ad avviarsi, Kiki la porterà al lavoro dopo la lezione. In caso contrario, prenderà l'autobus e pregherà che l'auto non venga rimorchiata. Non potrebbe permettersi di riaverlo indietro se lo avesse fatto.
Al momento delle tasse, la famiglia cercherà una nuova auto, qualcosa che Kiki descrive come un "ciclo esasperante". L'unico tipo di auto che possono permettersi è un junker, e non passerà molto tempo prima che anche lei morirà, ma li prenderà poco dopo gobba. Questo tipo di aggrapparsi, di tenere insieme le estremità finché non diventa possibile ottenere solo una presa leggermente migliore, è letteralmente la storia della sua vita.
Kiki vive a Reading, in Pennsylvania, che è stata soprannominata "La città più povera d'America" quando il censimento del 2010 ha rivelato che aveva la quota più alta di cittadini che vivono in povertà nella nazione. Il federale povertà la linea per una famiglia di quattro persone è di $ 23.850 e quando ho chiesto a Kiki dove fosse caduta in relazione a quel numero, ha sbuffato.
"L'anno scorso ho guadagnato $ 8.000."
Non è per mancanza di impegno o etica del lavoro, ma per le opportunità che Kiki, il suo compagno e i suoi due figli continuano a lottare. I lavori possono essere scarsi e persino più difficili da trovare senza un mezzo di trasporto affidabile. Sia lei che il suo compagno lavorano e vanno a scuola contemporaneamente, facendo doppi turni ogni fine settimana con un obiettivo finale in mente: evitare che la storia si ripeta. La sua più grande paura è che una singola crisi finanziaria le faccia perdere i suoi figli. Vuole uscire.
Per otto anni è stata fuori. Ma quando a sua nonna, che è stata la sua tutrice durante l'infanzia, è stato diagnosticato un cancro, Kiki ha voluto stare vicino alla donna che l'ha allevata, ma la città che amava da bambina non era la stessa. In un certo senso, dice, il numero alle stelle di persone che sono senzatetto o irrimediabilmente dipendente da una sostanza o dall'altra è il cambiamento più sconvolgente.
“Leggere è il posto peggiore in assoluto in cui abbia mai vissuto. Sembra che ogni singola persona sia venuta qui per distruggere la città. Tutto ciò che faccio, ogni lezione a cui vado, ogni turno in cui lavoro, è per dare ai miei figli una vita migliore. Non vivranno così".
Kiki dice che le scuole sono affollate, ma gli insegnanti fanno del loro meglio con quello che hanno. “L'istruzione è così importante. Sono contento che ce l'abbiano".
Fortunatamente, la nonna di Kiki è in remissione, quindi si sente d'accordo a ripartire presto. "Mia nonna è la mia filosofia genitoriale. Farebbe qualsiasi cosa per la sua famiglia. WWGD? Questo è il mio stile genitoriale. Quando devo prendere una decisione, cerco di pensare a cosa farebbe lei. Se ne andrebbe, se dovesse farlo".
Ho chiesto a Kiki se c'era qualcos'altro che avesse da dire sul crescere un bambino a Reading. Sembra stanca, ma ottimista.
“Questo non è un posto per crescere i bambini. Purtroppo continuerà a succedere. Semplicemente non saranno i miei figli cresciuti qui".
Altre storie di mamma
Intervista a Erika Lust, filmmaker erotico e madre
Storia della mamma: sono passato dal welfare al life coaching
Storia della mamma: ero una mamma adolescente
