Le nostre valigie erano pronte ed eravamo pronti per partire; ma c'era solo un'ultima cosa che dovevo dire a mio figlio di 11 anni sul nostro viaggio a New York City.
"Non parlare con nessuno", lo avvertii. "Le persone a New York sono impegnate e non vorranno fermarsi ad ascoltare quello che hai da dire".
Potevo vederlo pensare a questo, ma sapevo che non avrebbe ascoltato il mio consiglio. Lui è nella fascia alta del spettro autistico. Non capisce i segnali sociali ed è fissato su cosa lui vuole discutere con le persone. Si avvicina costantemente agli estranei - nei negozi, in chiesa, durante gli eventi sportivi - e racconta loro i fatti sulla sua ultima ossessione.
Di più:Il segreto che sono tentato di nascondere ai miei figli sul loro concepimento
La maggior parte delle volte, le persone sorridono e lo riconoscono; e a volte si rivolgono a me e fanno notare quanto sia intelligente. A volte, ma molto raramente, guarderanno semplicemente nella sua direzione e continueranno a camminare.
Quei momenti mi spezzano il cuore, ma lo capisco. Non tutti vogliono ascoltare un ragazzino parlare dei faraoni egiziani o assistere a un tutorial su come irrompere nel Nether in Minecraft.
Quindi, prima di portare lui e suo fratello di 10 anni in un viaggio da ragazzo a New York, ho sentito che dovevo prepararlo un po'. Abbiamo vissuto lì quando erano solo dei bambini; e dopo un decennio, finalmente li stavo riportando indietro per vedere tutti i posti di cui avevamo parlato.
Di più:Ecco cosa ha detto la scienza "ha causato l'autismo" l'anno scorso
Mi sono ricordato che quando vivevamo lì, le volte in cui avrei evaso la mia ospitalità del Midwest tenendo le porte per persone e dicendo loro di "passare una bella giornata", sono stato spesso accolto da smorfie e sguardi che sembravano dire: "Signora, sei pazzo!"
Volevo preparare mio figlio a queste reazioni. Testa in basso, continua a camminare, non fermare il flusso della folla cercando di parlare con le persone. La gente si infastidirà.
Ancora una volta, mi è stato smentito. Ancora una volta, il suo autismo mi ha sorpreso.
Ovunque andassimo, era impegnato in conversazioni con le persone. E quelle conversazioni hanno lasciato la gente sorridente e ridente. Hanno lasciato alle persone un po' di gioia per continuare a portare avanti la loro giornata che - fino a quel momento - era stata monotona e di routine.
Che sia stato l'agente di polizia di Times Square che ha smesso di dirigere il traffico abbastanza a lungo da sentirne parlare Guerre stellari, o il cameriere del caffè coreano vicino al nostro hotel che ha sentito parlare di come vengono raccolti i chicchi di caffè, o la padrona di casa Serendipity che ha imparato di più su Buddha di quanto non avrebbe mai voluto sapere, o il tassista che esitante ha accostato per un un 11enne di statura più bassa della media che stava chiamando un taxi per la prima volta (e lo sbalordiva, potrei aggiungere), ha lasciato tutti quelli che ha incontrato sorrisi felici sui loro volti.
Di più: L'unica volta che i bambini non dovrebbero dire "grazie"
Così tante persone che non pensavo si sarebbero nemmeno fermate a parlare con lui hanno fatto proprio questo. Non gli importava che la "regola" fosse di non parlare con nessuno. La sua regola personale è a parlare, connettersi, impartire la sua saggezza ad altre persone.
Quando ha finito di parlare con loro? Avrebbe detto loro di passare una bella giornata e magari di tenere aperta la porta che stavano attraversando per loro. E nessuno si è comportato come se fosse pazzo.
Pensavo di sapere tutto quello che c'era da sapere su New York City. Pensavo che avrei insegnato a mio figlio alcune lezioni preziose.
Al contrario, ho studiato. Ho imparato a prendere New York dall'autismo.