"Se rimango incinta, lasciamo il paese", dico alla mia compagna.
Si è trasferito negli Stati Uniti dalla Finlandia 30 anni fa e difende la sua patria adottiva. Cercò di tornare indietro una volta, ma trovò la sua prima casa troppo piccola, troppo provinciale per la sua sensibilità americanizzata. "Mi piace qui", dice. "Negli Stati Uniti puoi essere chi e come vuoi".
Tranne il tipo di genitore che voglio essere.
Di più: Odio dirtelo, ma i bambini non erano migliori ai "bei vecchi tempi"
Lui ed io siamo viaggiatori, marinai ed educatori. Prima di diventare una coppia, abbiamo lavorato insieme nel Sud Pacifico. Grandi gruppi di adulti si sono riuniti all'ombra in fondo alla spiaggia mentre i loro bambini nuotavano senza paura con i piccoli di squalo orlato. Quando un bambino correva lungo il molo a tutta velocità senza giubbotto di salvataggio, nessuno si lanciava verso di lui. L'unica svolta è stata la mia. Diverse volte corse, si fermò sul bordo, poi tornò indietro. Stava mettendo alla prova i propri limiti. "È così che voglio crescere i miei figli", ho detto all'uomo che ora è il mio partner, non sapendo che un giorno potremmo prendere decisioni del genere insieme.
Ma negli Stati Uniti, allevare i figli in questo modo fa molto di più che alzare le sopracciglia. Può portarti in tribunale. La maggior parte dei genitori ha sentito la storia del coppia accusata di negligenza dopo aver permesso ai loro bambini di 10 e 6 anni di tornare a casa a piedi dal parco da soli, e il mamma del Tennessee affrontando le stesse accuse dopo aver fatto camminare i suoi figli per 3 miglia e mezzo fino a scuola mentre lei guidava lentamente, una punizione per aver perso l'autobus. E sono tutt'altro che gli unici genitori che hanno osato lasciare i bambini fuori dalla portata del braccio e di conseguenza sono stati accusati penalmente.
Anche i bambini e le baby sitter fanno notizia: un'ascia (di fabbricazione finlandese) sequestrata dalla polizia a un adolescente dell'Illinois che costruisce forte, e una tata arringata da uno spettatore e un ufficiale dopo di lei le ha lasciato tre cariche in macchina (i finestrini si incrinavano in una giornata ventosa e mite) mentre lei pagava la benzina. Queste sono le storie che mi perseguitano.
Avevo 6 anni quando Adam Walsh fu assassinato. Ricordo la copertura delle notizie, il dolore di John Walsh che alimentava quello di mio padre paura. Da quel momento in poi, mio padre rimase in fondo al vialetto, vigilando vigile. Io e mio fratello non vedevamo l'ora che arrivassero i giorni feriali, quando lui lavorava e mia madre guardava solo dalle finestre. "Adam Walsh ha rovinato la mia infanzia", scherzavo, prima di rendermi conto di essere tutt'altro che solo. Molti nella mia generazione hanno probabilmente interiorizzato le risposte dei loro genitori ai raccapriccianti dettagli della morte di Walsh e dei successivi figli del cartone del latte. Di conseguenza, sono cresciuti librandosi sui propri figli, elicotteri alimentati dalla paura.
Se ho intenzione di fare i sacrifici necessari per essere un genitore, voglio fare ciò che credo sia meglio per mio figlio e voglio godermelo. Ho amici che mi suggeriscono di andare d'accordo per andare d'accordo. Qual è il problema? Quello che non capiscono è che andare d'accordo con queste restrizioni genitoriali sfiderebbe il mio sistema di valori nello stesso modo in cui portare il loro bambino in chiesa - o no - potrebbe sfidare il loro. Nella terra dei liberi, non dovremmo essere in grado di strutturare le nostre famiglie attorno ai valori che ci stanno a cuore? Per me, uno di questi valori è l'indipendenza e un altro è l'autosufficienza. Li apprezzo così tanto che preferirei non avere figli piuttosto che crescerli in una cultura che interpreta così chiaramente le loro capacità.
Di più:La mamma sorprende un bambino di 3 anni che pratica l'esercitazione di isolamento perché questa è l'America
Una delle mie storie preferite da raccontare ai bambini più grandi è quella di Caroline Izquierdo che, nel 2004, ha trascorso diversi mesi tra la tribù Matsigenka sull'Amazzonia peruviana. Izquierdo ha accompagnato un gruppo in una spedizione di una settimana per raccogliere foglie lungo il fiume. Una ragazza, Yanira, ha chiesto se poteva accompagnarli anche perché non era mai stata lontana dal suo villaggio. Senza chiedere consiglio, ha definito il proprio ruolo, procurando cibo dal fiume, preparando i pasti, pulendo le stuoie e impilando le foglie raccolte. Cosa c'era di così straordinario in questo? La ragazza aveva 6 anni.
Chiaramente, i bambini sono capaci di più di quanto diamo loro credito.
Nella mia foto preferita del mio partner, anche lui ha 6 anni e brandisce un machete. Lavora al fianco di suo nonno e il campo dietro di loro sta bruciando. La maggior parte dei genitori non avrebbe lasciato che il loro bambino di 6 anni si avvicinasse a un machete, figuriamoci a un campo in fiamme, ma ha apprezzato la responsabilità. Mi offro di trasferirmi in Finlandia, per crescere i nostri ipotetici figli in una lingua che non posso sperare di pronunciare. Cito il loro sistema educativo, il tempo libero e le libertà che i ragazzi hanno per testare i propri limiti. Dice che la Finlandia è troppo fredda e mi mostra i video finlandesi di YouTube di ragazze adolescenti che partecipano a gare di cavalli da corsa, come per mostrarmi cosa fanno con tutto quel tempo libero.
Dato che non riusciamo a metterci d'accordo su quale paese chiamare casa, abbiamo comprato una barca. Dato che siamo comunque marinai e viaggiatori, non è molto difficile immaginare di portare un bambino con noi. Abbiamo quasi un anno di lavori di ristrutturazione e, quando sarà pronta, salperemo per il Sud Pacifico.
Di più: I miei figli dovrebbero davvero ringraziarmi per averli ignorati quest'estate
Se abbiamo un bambino, insegneremo al nostro bambino di 6 anni ad arrampicarsi sul sartiame, a usare il suo coltello in sicurezza, ad agganciarsi sul ponte, a fidarsi di se stessa per mantenere la rotta, a navigare e a testare la propria limiti. Forse ci sistemeremo su una lingua di terra e lei crescerà come una ragazzina dell'isola, nuotando con gli squali. O forse, quando sarà abbastanza grande, o quando il pendolo tornerà indietro e gli elicotteri non saranno più in volo, torneremo a casa.
Prima di andare, dai un'occhiata la nostra presentazione sotto: