Si è appena insinuato, questo malessere - lento, pesante e pieno, come un camion delle consegne che avanza pesantemente lungo una strada residenziale, agitando gli alberi e facendo rombare il cemento nella sua scia. Il mio funk era reale. E di conseguenza, la mia scrittura - l'abilità che ha finanziato la mia vita, mi ha fatto guadagnare riconoscimenti e mi ha portato una gioia incommensurabile - stava cambiando. Sofferenza. Dipingere con le parole sembrava meno tonalità di rosa caldo e arancione neon su una tela fresca, molto più simili a cupe sfumature di grigio scarabocchiate su frammenti.
Mi ci è voluto un minuto, ma ho riconosciuto la sensazione quando è apparsa. È stata la stessa sensazione che mi ha spinto a lasciare un'incredibile carriera di giornalista di giornale per diventare editore di una rivista nel 2000, e il motivo per cui ho lasciato la mia carriera di scrittore a New York più di dieci anni fa per diventare un autore a tempo pieno e un freelance da una nuova base a Georgia. Ero alla ricerca di qualcosa di nuovo.
Lo stesso è vero in questo momento, in questo preciso momento. Sono una donna in transizione. Ma l'attenzione non è tanto incentrata sulla crescita della carriera quanto sulla realizzazione personale. La verità è che sto cambiando: come moglie, come madre, come amica, come scrittrice. Certamente come donna. E cose che prima significavano qualcosa per me: conquistare l'approvazione degli altri, soddisfare quella di tutti gli altri esigenze, essere perfetto per il bene dello sguardo di tutti gli altri - non occupare più la maggior parte della mia mente spazio.
Sto cercando la vera gioia. Per me.
Anni fa, gli osservatori potrebbero aver definito questa transizione una crisi di mezza età. Gli scherzi su di me che presto vado in giro per la città in una Corvette rossa, vestiti a dondolo e trucco pensati per ragazze di 20 anni più giovani di me, e ho lasciato mio marito per qualche giovane, hot thang abbonderebbero. Ma non ho acquistato un biposto. O ha presentato documenti per il divorzio. O andato alla ricerca di Idris Elba. E sicuramente non sottoscrivo gli stereotipi assegnati ai quarantenni quando finalmente iniziamo a fare il punto della nostra vita e a capire cosa ci rende felici. La società non può più dettare come dovrei... essere.
Invece, sto dipingendo i rosa caldi e gli arancioni neon su nuove tele, quelle che illuminano la mia immagine personale. Laddove scrivere mi dava gioia, qualcosa di completamente diverso mi fa battere forte il cuore. I tramonti sono la mia mediazione. Le serate fuori con le mie amiche, piene di risate, ottimi drink e tanti imbrogli, mi fanno sentire vivo. Perdersi in un buon libro, più che scriverli, ispira. Sbavare sull'arte, mettere il rossetto solo perché, sollevare pesi in palestra fino a farmi male - ognuna di queste cose mi fa sentire... nuova.
Come se la vita fosse degna di essere vissuta.
Come se la vita fosse per i vivi.
Come se fossi... vivo.
Madri, mogli, sorelle, amanti, donne: abbiamo bisogno di queste cose. Dobbiamo riconoscere il malessere e sentirne il rombo e abbracciare i grigi, sì, ma trovare i rosa e gli arancioni e il colore al di fuori delle rigide linee che la società disegna intorno a noi. Prima lo capiamo, meglio è. Non c'è bisogno di aspettare fino alla mezza età. Fidati di me: concentrarsi su se stessi, indipendentemente dall'età, rende la respirazione molto più facile.
Respirare.
Denene Millner è una relatrice al Conferenza #BlogHer16, il principale evento online per le donne che si terrà dal 4 al 6 agosto 2016 a Los Angeles, in California. Non aspettare! Vedi il agenda e tutti i Altoparlanti e prendi il tuo biglietto ora. È anche autrice bestseller del New York Times di 25 libri. I suoi ultimi lavori, "Believing in Magic", con Cookie Johnson, e "Around the Way Girl", con Taraji Henson, vengono pubblicati rispettivamente a settembre e ottobre. La fondatrice di MyBrownBaby.com e Denene Millner Books vive ad Atlanta con suo marito e due figlie.
