Mia figlia di 9 anni crede con tutto il suo cuoricino che l'aspetto non ha importanza. Questo è qualcosa che so perché lei lo annuncia. Quotidiano. In modo imbarazzante. Quando sono in salone. Quando mi trucco. Quando vede una donna che applica il rossetto. "L'aspetto non ha importanza", dice ancora e ancora. Amo il suo sperma. Mi piace che lei ci creda. Ma so anche che non è vero.
La realtà è che mentre lei ha ragione che quello che c'è dentro conta di più e che è certamente possibile ci preoccupiamo troppo dell'aspetto e non abbastanza delle altre cose, viviamo in un mondo e in una cultura dove gli sguardi lo fanno questione. Molto, in effetti.
Ovviamente nei circoli progressisti e istruiti, questa non è la trama. "L'unica cosa che conta è ciò che c'è dentro", viene raccontata a mia figlia in innumerevoli laboratori di costruzione dell'autostima e nel suo campo per sole ragazze e nelle sue varie squadre e attività sportive. Amo il messaggio. Io faccio. Ma so che le mando un messaggio confuso quando passo almeno tre ore alla settimana a farmi strappare, lucidare, cerare e raddrizzare nel mio salone. Lei sa dove sto andando e sa che aspetto ho quando torno.
"Adoro il colore dei tuoi piedi", potrebbe dirmi in una settimana in cui ho ricevuto una pedicure particolarmente rosa e scintillante e lei è venuta con me più di un paio di volte. Ma l'ultima volta che sono stata nel salone per farmi spazzolare i capelli (cosa che faccio una volta alla settimana), mio figlio di 9 anni è andato in giro dicendo a chiunque volesse ascoltarmi che stavano sprecando tempo e denaro. "L'aspetto non ha importanza", ha detto a tutti noi.
Una donna al salone ha spiegato che in realtà, se ti fa sentire bene, è importante. Ed è vero. Ma c'è anche un'altra verità più insidiosa che tutte le ragazze imparano prima o poi: l'aspetto è importante. Sono la prima cosa che le persone vedono di noi e, piaccia o no, sono ciò su cui le persone basano la loro prima impressione.
Non mi interessa quanto una persona affermi di essere illuminata. È impossibile non dare giudizi basati sull'apparenza. I vestiti che indossiamo, il nostro stile di capelli (è pettinato e ordinato o spettinato?), le nostre unghie, i nostri gioielli, il nostro peso, il nostro trucco. È tutto ciò su cui si basano i giudizi rapidi. Certo, queste cose possono essere sbagliate ed è sempre fondamentale mantenere una mente aperta. Ma non posso nemmeno fingere che il mondo sia qualcosa di diverso da quello che è.
Mia figlia non vuole spazzolarsi i capelli. Oppure indossa calzini coordinati. O fare un bagno (molto). Ho forzato la mano su quest'ultimo perché una buona igiene è un must. Ma non si tratta solo di igiene. Come sua madre, sono ben consapevole che il suo aspetto si riflette su di me. Quei capelli spettinati che ama così tanto? Potrebbe far pensare ad altre mamme che la sto trascurando. Quei calzini spaiati nascondono i 100 dollari di calzini nuovi di zecca e scintillanti che rivestono il suo cassetto dei calzini che ho comprato per lei. Non è facile lasciar andare queste cose con lei.
E non è facile lasciarli andare con me stesso. Ammetto che avere un bell'aspetto è una stampella per me. Mi sento meglio quando sono depilata alla perfezione, i miei capelli sono stati appena spazzati via, le mie unghie e le dita dei piedi corte e levigate e le mie sopracciglia infilate alla perfezione. È davvero così brutto?
Le ragazze imparano rapidamente che il loro valore nel mondo è legato a quanto si conformano ai bellezza standard del giorno e mentre non lo voglio per mia figlia, voglio anche che capisca che quelle scelte hanno delle conseguenze. Non viviamo ancora in una società "l'aspetto non importa". Questa è la realtà.
Per ora basta dirle di non far vergognare le persone in salone. Dopotutto, abbiamo tutti il diritto di fare le nostre scelte. Quanto a me, continuerò a fare quello che sto facendo. Mi fa sentire bene. Ma non le costringerò la mano a conformarsi. Perché far scoppiare la sua bolla? La società lo farà abbastanza presto per me.