La mia prima gravidanza è stata come un sogno. Capelli lucenti, pelle radiosa, voglia di macedonia e sonogrammi belli e sentimentali. Ho anche realizzato un album di tutte le mie foto dell'ecografia, coordinandole con i colori del nostro matrimonio. Se questa era la maternità, l'avevo azzeccata. Sì, anche fare pipì nei pantaloni ogni tanto era ancora magico. Non potresti dirmi diversamente. io amato essere incinta.
Poi ho partorito e mi ha portato attraverso uno dei momenti più difficili della mia vita. Quando è nata mia figlia, sapevo che ora ero responsabile di qualcun altro, ma ci è voluto un po' per sentirlo amore materno travolgente che "dovresti" sentire. Quindi pochi giorni dopo aver avuto un neonato, mi sentivo come se stessi rovinando il grande "dovrebbe". "Dovevo" essere perdutamente innamorato di questo bambino, giusto?
Di più: Le 15 necessità del bambino di cui i nuovi genitori hanno effettivamente bisogno
Tutti nella mia vita continuavano a dirmi quanto fossi fortunato, quindi perché ogni mio pensiero era su come avrei strappato volentieri il mio capezzolo piuttosto che dover più allattare? Perché ero ossessionato da cosa sarebbe successo se un giorno mi fossi svegliato e avessi dimenticato che il bambino era lì e fossi uscito di casa? Quando sarebbero iniziati i pensieri d'amore? Ero troppo preoccupato di tenerla in vita - nel frattempo per capire come allattare; quando dormire; cosa mangiare; quanto ghiaccio potrei mettere giù i pantaloni; reimparare a sedersi, fare pipì, fare la cacca (quelle emorroidi non sono uno scherzo); e, naturalmente, come includere il mio partner genitoriale, ovvero mio marito, in tutto questo.
Sopraffatta e stressata, con sette persone che hanno visitato il mio minuscolo appartamento il giorno in cui sono tornata a casa con il bambino, mi sono allontanata. Non ricordavo l'ultima volta che mi ero spazzolato i capelli. Indossavo ancora un maxi assorbente delle dimensioni di Hulk che si abbinava bene con le mie gigantesche assorbenti per l'allattamento (con la mia biancheria intima a rete che lo sorreggeva) e un camice da allattamento. Mia madre, che ha un radar emotivo che potrebbe rivaleggiare con l'equipaggiamento militare, mi ha guardato e ha capito che ero nei guai.
Mi ha fatto sedere e, tra un raffreddore, ho detto: "Non so se la amo come dovrei". Quello che ha detto dopo potrebbe essere la ragione per cui le madri sono sopravvissute a questi momenti bui: "Hai appena dato la vita e hai bisogno di riposo. Non hai dormito, hai mangiato a malapena e stai cercando di capire come mantenere in vita questo bambino.
E poi ha detto la frase che mi è rimasta impressa da allora: "Sai, usano la privazione del sonno come una forma di tortura".
In quel momento, sono crollato e ho pianto in modo orribile (ma molto delicatamente in modo da non far scoppiare un punto o perdere nulla di quel succo di tetta color oro liquido). "Concediti del tempo", ha aggiunto mia madre. "Una volta superato questo stadio neonatale, vedrai che la amerai più di quanto tu abbia mai amato prima."
Sapevo che aveva ragione, ma all'epoca non avevo idea di come mi sarei mai sentito di nuovo normale. Non avevo bisogno di lanciare una start-up o correre una maratona; Volevo solo sapere se avrei mai indossato di nuovo abiti normali o se avrei pianificato la mia vita con incrementi superiori alle due ore.
Di più: 7 bugie che le persone ti raccontano sui neonati
Vorrei poterti dire che dopo il mio brutto pianto sul divano, ho istituito una routine, ho coinvolto di più mio marito e ho dormito davvero, ma non è successo. Non potevo sopportare l'idea di dare il mio bambino a nessuno, il che significava che mi ero anche iscritto a farlo Tutti l'assistenza all'infanzia. Quindi eccomi qui con un neonato, tette giganti, orari imbarazzanti per il pisolino e una pila di biancheria che si preparava a diventare un totale disastro a lungo termine.
Ma circa sei settimane dopo, qualcosa ha iniziato a cambiare. io iniziato a cambiare. Forse stavo finalmente dormendo più a lungo o forse avevo appena capito la cosa dell'allattamento. Mio marito ed io abbiamo iniziato a dare a nostra figlia una bottiglia di formula durante la notte per darmi una pausa (un'altra delle idee di mia madre). Mio marito potrebbe dare di più adesso. Ho ricominciato ad uscire per farmi splendere il sole sul viso. I visitatori rallentarono fino a un filo. Ho scambiato i maxi pad dell'Arca di Noè con i pad più discreti super-nighttime-deluxe-mega-ultra. Ho scoperto nuovi spettacoli su Netflix, ho letto tutti i romanzi rosa schifosi gratuiti su iBooks, ho inviato e-mail al mio capo e ai colleghi con immagini di bambini e ho persino imparato a sedermi di nuovo.
La cosa più importante, ho trovato la mia tribù di mamme: le mamme del MOMally Parenting Gruppo Facebook. I giovedì alle 10:30 nel nostro ristorante locale erano tempi sacri. Ci siamo seduti insieme, mangiando omelette troppo care e condividendo i racconti di quelle prime settimane e mesi spaventosi. Abbiamo riso delle "merde sulle spalle" e ascoltato mentre le mamme con bambini più grandi parlano di iniziare i solidi (*inserisci Jasmine che canta "A Whole New World" qui*). Abbiamo parlato di tornare al lavoro e come sulla Terra riusciremmo mai a dormire di nuovo. In quantità variabili, avevamo tutti dei fluidi corporei per bambini addosso in ogni momento, ma non ci importava. Questa era la mia ancora di salvezza: la mia via d'uscita da quello che ora mi rendo conto era una qualche forma di "baby blues". Eravamo tutti persi, eppure in qualche modo ci stavamo aiutando a vicenda a farcela.
Per quanto banale possa sembrare, ho trovato speranza in quel gruppo. Spero di essere un genitore decente e che le emozioni crude, brutte, "Non so cosa sto facendo e come faccio a crescere un altro ESSERE UMANO" erano più che OK; erano normali. Andava bene non provare questo folle amore per il tuo bambino fin dall'inizio e anche sentirsi sopraffatto. Era normale iniziare a piangere dal nulla ma poi smettere perché avresti potuto fare pipì e poi ricominciare a piangere. Non era una brutta cosa volere indietro la tua vecchia vita, ma anche non essere in grado di ricordare com'era quella vita in primo luogo.
Di più: Potresti non amare subito il tuo neonato, e questo è assolutamente OK
Mi sono convinto che avrei amato mia figlia più di qualsiasi cosa avessi amato prima (la mamma aveva di nuovo ragione), anche se non lo sapevo - o meglio, ero troppo privato del sonno, sopraffatto e ansioso di riconoscere che sentimento. Andava bene non sapere cosa stavo facendo, ed era ancora più corretto dire ad altre persone che non sapevo cosa stavo facendo.
E tutti i pensieri e i sentimenti che ho avuto riguardo a chi "dovevo" essere come madre? Era OK gettarli nella spazzatura con i pannolini puzzolenti. Le mie amiche mamme mi hanno aiutato a vederlo.
Poi, il giorno del mio compleanno, circa due mesi dopo la nascita di mia figlia, mi ha sorriso e ho pensato che il mio cuore sarebbe scoppiato. Le ho scattato una foto quel giorno e ho capito che era un compleanno per entrambi. Quella notte, ho indossato i miei vestiti per "uscire di casa" e mi sono preparata per uscire a cena. Era il mio primo compleanno da mamma e finalmente mi sentivo tale.
