L'altro giorno mio figlio di 3 anni era in piedi accanto a me in cucina, "aiutando" a scaricare la lavastoviglie, quando ho lasciato cadere una tazza (plastica, perché sono abbastanza goffo da sapere che il vetro in casa è pericoloso con le mie dita a farfalla e due bambini di 3 anni in giro). Prima che potessi aprire la bocca per borbottare "Merda!" mio figlio mi ha battuto sul tempo.
"Merda di merda!" gridò, la sua voce a volte confusa chiara come una campana. Questa era la prima volta che pronunciava una parolaccia da solo, e rimasi sbalordito.
Mentre una piccolissima parte di me è rimasta colpita dal suo uso corretto della bomba f, sapevo anche che era ora di smetterla finalmente facendo qualcosa su cui ho trascinato i piedi da quando sono nati i gemelli - ho davvero dovuto smettere di imprecare così dannatamente tanto.
Di più: I controlli privati sui precedenti degli insegnanti sono il sogno di un genitore paranoico
Non ho molti vizi, ma di quelli che ho, imprecare è il peggiore (altri includono mangiarsi le unghie e insistere sul fatto che gli scaldamuscoli siano ancora di moda). Sono cresciuto in una famiglia che stagiona linguaggio con "scopa" il modo in cui alcune persone usano il sale da cucina, e ho continuato l'abitudine per adattarmi ai miei colleghi maschi una volta che sono entrato nella pratica legale. Una volta che sono diventata una mamma casalinga, l'abitudine è rimasta come un modo per alleviare le mie frustrazioni quotidiane, e dal momento che non ho mai usato queste parole in riferimento ad altre persone (quelle che mi hanno interrotto durante la guida nonostante), non ho visto il male in ciò, almeno finché i ragazzi erano troppo piccoli parlare. Mio marito è più bravo di me a sostituire i suoi "cazzo" con "caramelle", ma anche lui ha qualche lapsus occasionale. Tuttavia, sono la boccaccia di famiglia, e non è un titolo di cui sono particolarmente orgoglioso di detenere.
Una volta che i miei figli sono stati abbastanza grandi da iniziare a balbettare, ho fatto un sacco di tentativi per ripulire la mia lingua, ma niente sembrava rimanere attaccato. Mi prometterei un gelato notturno o una maglietta nuova se riuscissi a superare la giornata senza un solo "figlio di puttana", solo per rompere il mio patto prima di pranzo. E poi mi tratterei comunque perché pensavo che se la mia giornata fosse stata abbastanza stressante da farmi giurare, sicuramente avrei meritato una ricompensa.
Ho provato a punirmi giurando che non potevo leggere o guardare Game of Thrones se ho giurato, solo per prendere il mio ultimo romanzo per rilassarmi una volta che i bambini sono scesi. E non c'è modo cazzo che mi stia perdendo a guardare troni quando va in onda, perché la notte è buia e piena di spoiler. Ma sentire il mio dolce bambino pronunciare parole sporche con tale disinvoltura lo ha davvero portato a casa... i bambini copiano i loro genitori e non voglio allevare bambini maleducati. A meno che non volessi essere chiamato all'asilo questo autunno sul colorato vocabolario dei miei ragazzi ed essere conosciuto come la mamma con i bambini sboccati, qualcosa doveva cambiare.
Di più: Nessuna mamma vuole sorprendere la sua bambina di 9 anni a guardare un porno
La soluzione mi è arrivata mentre passavo la posta. Le nostre buste per la raccolta della chiesa erano nascoste tra la posta indesiderata, ed essendo il tirchio che sono, gemevo al pensiero di inviare un contributo certamente atteso da tempo alla nostra parrocchia. Sostengo gli enti di beneficenza, ma sono più propenso a donare il mio tempo o anche beni piuttosto che denaro.
Vuoi giocattoli per i bambini bisognosi durante le vacanze o una persona che si unisca alla tua squadra di marcia di beneficenza? Sono dentro. Ma l'atto di consegnare denaro freddo e duro urta contro il mio core per qualche ragione, anche se sta andando per una buona causa. Mentre gettavo le buste della chiesa nel cassetto delle cianfrusaglie sopra il lotto inutilizzato del mese scorso, ho ricevuto un ritaglio di carta.
"Merda!" Ho pianto. "Forse dovremmo provare un barattolo di parolacce", ha scherzato mio marito dal soggiorno. Ridacchiai, ma poi capii che poteva essere la soluzione al nostro problema. Potremmo tenere traccia di quanto spesso abbiamo giurato a un dollaro per parolaccia, e alla fine della settimana avremmo inviato un assegno in beneficenza di tale importo. Il penny pincher in me lo odierebbe, e al ritmo che stavo andando, St. Jude's potrebbe avere una nuova ala entro pochi mesi. Chiamalo giuramento per una causa, se vuoi.
Abbiamo deciso di iniziare quel pomeriggio e abbiamo attaccato un foglio al frigorifero per tenere traccia dei nostri errori. Non pensando alla vasta gamma di parolacce nel mondo, abbiamo deciso che "cazzo" e "merda" erano parole ufficialmente vietate in casa Zander e ci siamo stretti la mano per renderlo ufficiale. Quando i bambini sono andati a letto cinque ore dopo, dovevamo già 15 dollari in beneficenza.
"Figlio di puttana, andremo in rovina!" Ho dichiarato quando mio marito ha annunciato il totale. "Questo è un dollaro!" Egli ha detto. Dal momento che quella particolare frase non era nella nostra lista originale di no-no, ho barattato che tecnicamente mi era dovuto un freebie, che ci ha spinto a sederci e fare un elenco completo di tutte le parolacce che non volevamo i bambini ripetendo.
Sia io che mio marito abbiamo lottato con il nuovo regime. Ma poche settimane e un paio di centinaia di dollari dopo, ci siamo finalmente resi conto che avremmo passato giorni senza imprecare davanti ai bambini. Per quanto fosse difficile rompere l'abitudine, stava funzionando, e mi sentivo bene nel restituire alla società quando ho commesso un errore e ho giurato.
Certo, ci sono state battute d'arresto.
Una mattina uno dei nostri ragazzi si è svegliato alle 5 del mattino e – invece di entrare in silenzio nella nostra stanza come fa di solito lo fa - corse sopra e si avventò su suo fratello addormentato, che urlò un sanguinoso omicidio per l'ingiustizia di ciò Tutti. Il crollo risultante si è concluso con un totale di 20 punti fissato al lenzuolo. C'è stata una volta in cui ho perso la presa sul televisore che stavo trasportando ed è caduto a terra con uno schianto clamoroso. Il "Cazzo!" era uscito dalla mia bocca prima ancora che avessi il tempo di fermarlo, e dal momento che i miei figli hanno assistito all'incidente e hanno ripetuto quello che ho detto, mi sono multato di $ 3 per questo. E giuro o no, mi rifiuto di pagare per qualsiasi parola di quattro lettere che esca dalla mia bocca quando mi trovo di fronte a un ragno, perché dopo tutto, sono solo un umano e i ragni sono terrificanti.
Di più: I miei figli dovrebbero davvero ringraziarmi per averli ignorati quest'estate
La cosa triste di quanto sia efficace inviare denaro in beneficenza come un modo per curare la mia abitudine di maledire è che man mano che il mio linguaggio migliora, inviamo di meno. In realtà ho iniziato a sentirmi bene nell'inviare le nostre donazioni e odio l'idea di non farlo più, soprattutto perché abbiamo i mezzi per farlo.
Ma sono sicuro che ci saranno ancora abbastanza parolacce in casa per mantenere viva la tradizione, specialmente se inizio a contare le bestemmie dei ragni e poi provo a passare l'aspirapolvere nel seminterrato.
