Il 5 marzo 2010, esattamente 31 settimane di gravidanza, il mio medico mi ha detto che tutto sembrava a posto nel test di non stress a cui mi avevano collegato solo pochi minuti prima. Quando l'infermiera ha cercato di sganciarmi, ho iniziato a singhiozzare. Le ho detto che qualcosa non andava, che il mio Bambino era non calciare, non si muove e per favore riprova. Mi hanno tenuto sotto esame per qualche altro minuto e poi mi hanno portato in un'altra stanza per un'ecografia.
Meno di un'ora dopo, mia figlia è nata in emergenza sezione c. Pesava due chili e mezzo. Il suo punteggio APGAR era pessimo. Il suo grido non è mai arrivato. I dottori mi hanno detto che potrebbe non sopravvivere alla notte.
L'ha fatto. Lo fece e trascorse otto settimane nell'unità di terapia intensiva neonatale, terapia intensiva neonatale, mentre i suoi polmoni si sviluppavano, il suo cuore guariva e imparava a "succhiare, deglutire e respirare".
Ho passato ognuno di quei 56 giorni al suo fianco, fissando la macchina che monitorava i suoi segni vitali e andando nel panico a ogni allarme.
Mia figlia ora ha dodici anni (!!) e ricordo quei giorni in terapia intensiva come se fossero ieri. I segnali acustici e le urla dei monitor. Il rumore delle scarpe da ginnastica delle infermiere. La paura, l'incertezza, il senso di colpa, l'ipervigilanza e la gelosia. La speranza.
Ricordo chiaramente lo sguardo di terrore sui volti dei genitori i cui bambini erano appena arrivati. Allora non ero in grado di dare consigli: non capivo ancora l'esperienza della terapia intensiva neonatale mentre la vivevo. Ora lo faccio - almeno un po' di più - ed ecco cosa direi ai genitori della terapia intensiva neonatale.
Le infermiere della terapia intensiva neonatale adorano il tuo bambino.
Una delle esperienze più strane della mia vita è stata uscire dall'ospedale senza il mio bambino. Avevo passato la gravidanza a leggere libri sul legame - in ospedale ea casa - e sul contatto pelle a pelle e sull'allattamento al seno e, all'improvviso, niente di tutto ciò era un'opzione. Non mi era nemmeno permesso tenere in braccio la mia bambina, figuriamoci portarla a casa.
Gli estranei si sono presi cura del mio bambino, anche quando ero al suo fianco. Hanno regolato il suo tubo di alimentazione, il suo tubo di respirazione, la sua temperatura corporea. Le hanno cambiato il pannolino. Hanno fatto tutte le cose di cui il suo fragile corpo aveva bisogno mentre non mi era permesso tenerla.
Lo fanno perché amano il tuo bambino. Perché fanno il tifo per lei. E per voi.
La verità che i genitori della terapia intensiva neonatale devono ricordare è che gli estranei non si prendono cura del tuo bambino. Le persone che amano il tuo bambino si prendono cura del tuo bambino.
Credi in te stesso!
Dopo un po' di tempo in terapia intensiva neonatale, dopo aver visto le infermiere della terapia intensiva neonatale prendersi cura così abilmente del mio bambino prematuro, ho iniziato a perdere fiducia nella mia capacità di prendermi cura del mio bambino. Era così piccola e fragile, e non avevo le mani esperte delle infermiere. Non potevo fare quello che facevano le infermiere, o almeno così credevo, nonostante l'insegnamento paziente delle infermiere e le loro assicurazioni. (Inoltre, lascia che le infermiere ti insegnino. Approfitta di tutta l'educazione che stanno offrendo.)
Per i genitori della terapia intensiva neonatale, indipendentemente dal fatto che il loro soggiorno duri un giorno o cinquantasei giorni, è facile sentirsi come se non fossi tagliato per questo lavoro. È troppo grande. Quella sensazione è mille volte più forte quando la terapia intensiva neonatale ti dice che è ora di portare quel bambino a casa: niente infermiere, niente monitor, solo tu.
Abbi fiducia nel fatto che sei pronto come qualsiasi nuovo genitore nel reparto maternità, forse ancora più pronto perché sei stato gettato nel fuoco e sei uscito dall'altra parte.
Evita di confrontare il tuo viaggio in terapia intensiva neonatale con quello di qualcun altro.
Una delle parti più difficili della vita in terapia intensiva neonatale, soprattutto per le persone che hanno una terapia intensiva neonatale più lunga rimanere, stavo guardando nuove famiglie entrare e uscire dalla terapia intensiva neonatale mentre i progressi del mio bambino sembravano stagnanti o indietro. Vederli andarsene mi ha fatto sentire un fallito. Era facile credere che non avremmo mai lasciato la terapia intensiva neonatale.
Noi facemmo.
Il tuo viaggio in terapia intensiva neonatale non sarà lineare. Né quello di nessun altro. La cosa migliore che puoi fare è smettere di confrontare la tua storia in terapia intensiva neonatale con quella di chiunque altro. Ti farà risparmiare ore di angoscia e renderà più facile essere presenti per il tuo bambino.
Resta presente.
A proposito di rimanere presenti, per quanto impossibile possa sembrare, rimanere nel momento. Quando è nata mia figlia, i medici hanno avvertito di ritardi nello sviluppo o problemi di salute a lungo termine. Era facile andare in spirale.
Entrare a spirale in ciò che potrebbe accadere in futuro e in come potrebbe apparire la vita, non ha aiutato né me né mia figlia nel presente. Concentrarsi sul momento davanti a me, il traguardo davanti a me - e celebrarlo - mi ha aiutato.
Concediti la grazia.
La terapia intensiva neonatale è un ecosistema tutto suo, con un vocabolario, un ritmo e un flusso tutto suo. Ci vuole tempo per imparare tutto questo. La curva di apprendimento è brutalmente ripida. Ciò che lo rende peggiore è il fatto che non hai scelto di entrare in questa vita straniera.
Sii gentile con te stesso. Concediti lo spazio per provare tutto ciò di cui hai bisogno, che si tratti di colpa o paura o una combinazione di mille altre emozioni.
Lascia che il tuo sistema di supporto ti aiuti.
Il viaggio in terapia intensiva neonatale è innegabilmente travolgente. È troppo per chiunque da gestire da solo. Appoggiati al tuo partner, ai tuoi amici o alla tua famiglia... chiunque. Parla con le infermiere, quegli estranei che non sono estranei. Cerca le risorse dell'ospedale per i nuovi genitori.
Prendersi cura di se stessi.
Dopo il mio taglio cesareo d'urgenza, ho avuto un recupero molto difficile. I miei medici e infermieri mi hanno esortato a riposare, a usare il tempo in cui mia figlia era in terapia intensiva neonatale per riprendersi in modo da poter essere una madre migliore per lei quando fosse pronta per me. Anche intrattenere quel consiglio mi faceva sentire in colpa. Dopotutto, che tipo di madre pensa a se stessa quando sua figlia è su un respiratore?
Ignorando i miei bisogni, ho allungato la mia guarigione.
La realtà sei tu Bisogno mangiare. Voi Bisogno dormire. Voi Bisogno fare la doccia. Voi Bisogno per prendere aria fresca. Se hai partorito, devi guarire.
Hai ancora dei bisogni e questi bisogni devono essere soddisfatti. Il tuo bambino starà bene e tu sarai una persona migliore per te stessa e per il tuo prematuro.
Ricorda che non sei solo!
Principalmente, la cosa che i genitori della terapia intensiva neonatale devono sapere è che non sono soli. Così tanti hanno percorso la strada della terapia intensiva neonatale prima di loro. Così tanti sono qui per sostenerti quando ti sembra un po' troppo pesante. A volte sapere che è l'unica cosa che devi sapere.
Mia figlia è quasi un'adolescente, quasi della mia altezza. Spesso, non riesco a credere che una volta si adattasse al palmo della mia mano. Spesso, non riesco a credere a quanto abbia dovuto lottare duramente solo per vivere. Il nostro viaggio in terapia intensiva neonatale sembra una vita fa, e anche solo ieri. Un giorno lo farà anche il tuo.