Mio figlio Walker ha sei anni. So di essere di parte perché è mio, ma penso che potrebbe essere uno degli esseri umani più deliziosi sulla terra. Non sto scherzando. È carino, divertente e incredibilmente intelligente. Come ha imparato da solo a leggere prima dell'asilo intelligente. Walker è solo un ragazzo davvero brillante che mi rende così felice.
È sul spettro autistico. Non usiamo etichette funzionanti e non ho trovato un descrittore che trasmetta davvero alle persone che non ci conoscono come si presenta l'autismo per Walker. Immagino sia meglio se ti parlassi solo del mio bellissimo ragazzo.
Visualizza questo post su Instagram
Un post condiviso da Katie Cloyd (@katiecloydwriter)
Il nostro primo indicatore che era autistico è arrivato quando il suo abilità linguistiche è rimasto molto indietro rispetto ai suoi coetanei. Rimase quasi in silenzio per alcuni mesi intorno al suo secondo compleanno quando si rese conto che ciò che sapeva e ciò che poteva trasmettere erano così, così distanti. Anni di logopedia e terapia del linguaggio hanno ampliato le sue capacità di comunicazione orale. È in grado di trasmettere i suoi pensieri con un linguaggio tipico e la maggior parte delle persone può capirlo la maggior parte del tempo ora. Per lui è motivo di grande orgoglio. Nessun altro metodo di comunicazione lo ha mai interessato. Era una lingua parlata o niente, e ha lavorato sodo per arrivare qui.
Walker è molto brillante, un bravo studente e supera la media in tutte le aree accademiche. Trascorre parte del suo tempo in un'aula di istruzione generale e parte in piccoli gruppi di apprendimento. Sta ancora lavorando su molte parti sociali e comportamentali della scuola; Ottengo un grafico giornaliero e lui ha giorni fantastici e giorni difficili.
Poiché Walker parla e non è intellettualmente disabile, in alcuni contesti è indistinguibile dai suoi coetanei. Altri genitori di bambini autistici o professionisti del comportamento sarebbero in grado di individuare le sue adorabili stranezze e tratti specifici dell'autismo, ma la maggior parte delle persone non lo noterebbe nemmeno in mezzo alla folla.
Sembra sempre una buona cosa per le persone che non hanno familiarità con l'autismo, ma è preoccupante come sua madre. Certo, non voglio che si distingua in un modo che gli renda la vita più difficile. Nessuna madre vuole che suo figlio lotti. Ma l'autismo è una parte di Walker che non sta scomparendo, non ha bisogno di essere curata e non è una carenza. L'autismo fa Walker Camminatore, e merita di essere il suo sé pieno e autentico.
Lui necessità distinguersi a volte in modo che possa essere accolto nei modi che gli consentono di prosperare. A volte ha bisogno di tempo, spazio o aiuto extra, ma quando non puoi dire che qualcuno è diverso, è facile dimenticare che ha bisogno di cose diverse. Temo che nel corso della sua intera vita la sua apparente vicinanza alla neurotipicità ostacolerà la sua capacità di ottenere l'aiuto di cui a volte ha bisogno.
Ecco la cosa però: In alcuni situazioni, la neurologia di Walker è abbastanza ovvia per tutti.
Quando non si sta integrando bene, è davvero, veramente distinguersi, e questo significa che Walker a volte è "alterato" ed è difficile da digerire.
Il mio ragazzo a volte ha bisogno di un piccolo aiuto per navigare in situazioni che altri bambini imparano a gestire attraverso l'osservazione da solo, ma vuole comunque farlo essere incluso. Dirà di no se non vuole partecipare. Vorrei che le persone almeno chiedessero sempre. Niente è più schiacciante come mamma di quando qualcuno decide per lui il non vorrebbe o non potrebbe godere di qualcosa e lo esclude. Temo il giorno in cui diventerà abbastanza grande da essere consapevole di quelle situazioni. Non posso nasconderlo sotto le mie ali e proteggerlo dall'esclusione per sempre, e mi si spezza il cuore.
Essere la mamma di Walker non è difficile. Certo, ha i suoi giorni in cui il suo comportamento impulsivo mi fa venire voglia di nascondermi nel mio armadio e mangiare cioccolata, ma ha sei anni, quindi penso che sia la norma. Non credo che romperà le uova nel retro del gabinetto per sempre.
Ma non è difficile allevarlo, sostenerlo o accontentarlo perché lo amo esattamente come è. Sentire "autismo" uscire dalla bocca del dottore all'inizio era intimidatorio, ma sono passati anni ormai e abbiamo questo.
La cosa difficile è chiedersi se sono l'unico che si prenderà il tempo per vedere la pienezza della sua assoluta genialità e gentilezza. Troverà il "suo popolo?" Il suo futuro ha relazioni ricche con persone a cui non importa che, ad esempio, si prende un milione di anni per lasciare la casa perché deve riempire il secchio o lo zaino di tutto ciò a cui si è agganciato giorno? Troverà persone che dicono "Diamine, sì, Bucket Boy! Usciamo totalmente?" Non voglio che trovi persone che lo tollerano o lo trattino come un compagno o un animale domestico. Voglio che si senta uguale in tutte le sue relazioni, che sia pienamente conosciuto e pienamente amato. Le mie speranze per Walker sono che troverà connessioni significative in tutti i modi che gli sembrano giusti e che non sarà mai solo.
In molti modi, ho queste speranze e preoccupazioni per tutti e tre i miei figli, ma quando ne allevi uno che è un po' diverso, è un po' più difficile mettere a tacere quella voce preoccupata. Conosci quello? Parla quando guardi il tuo bambino perfetto correre, giocare e ridere e chiede: "Quando non potrai più proteggerlo, sarà mai più così felice?"
I miei sogni per Walker sono stati gli stessi da quando aveva il cuore tremolante su uno schermo a ultrasuoni in bianco e nero. Ho sempre desiderato, più di ogni altra cosa, che fosse gentile, felice e amato. È nato con la gentilezza che scorre nelle sue vene. A sei dolci anni, è decisamente contento e felice.
E oh mio Dio, le profondità alle quali è amato.
