"Ha detto COSA!?" Ho detto a voce troppo alta di fronte a degli sconosciuti in un parco. Dovrei aspettarmelo ormai, ma sentire mia figlia di 10 anni condividere la sua esperienza di ritiro scolastico di quinta elementare ha premuto un pulsante.
“Quindi, c'era questa cosa sui miei capelli," lei spiegò. “Alcune ragazze nella mia cabina mi hanno chiesto: ‘Perché devi dormire con quel (cappuccio di raso) in testa? Non hai bisogno di tutto questo per dormire.'”
Guardando per terra mia figlia mormorò: "Poi una ragazza ha detto: 'Dovresti lisciarti i capelli. Più ragazzi ti vorrebbero se avessi i capelli lisci.'”
Potevo sentire la giusta indignazione crescere dentro di me. Ho preso fiato.
“Tutte bugie, dolce ragazza. I tuoi capelli sono belli così com'è», dissi.
"Lo so. Mi piacciono i miei capelli", ha detto. "Inoltre ai ragazzi già piaccio."
Visualizza questo post su Instagram
Un post condiviso da Kit Ballenger 📚 (Lei/Lei) (@kitonlit)
Un pizzico di rabbia si placò. Mia figlia apprezzava ancora i suoi capelli. Ma non aveva finito.
"Mamma, poi ha detto (inserisci il nome di un altro compagno di classe nero) stava meglio quando si è lisciata i capelli."
Non solo questa ragazza aveva denigrato i capelli di mia figlia, ma anche i capelli di un altro compagno di classe nero. Le ho chiesto chi ha detto questo. Ha lasciato cadere il nome e, sebbene non fossi sorpreso, il mio cuore è affondato.
Conoscevo la bambina e i suoi genitori. I nostri figli frequentano una scuola diversa. Pur non essendo di origine africana, la famiglia era multietnica. Già il bambino di quinta elementare aveva deciso che un attributo specifico era considerato più attraente e poteva potenzialmente attirare più attenzione da parte dei ragazzi.
L'offesa era familiare. Il suo pungiglione era un'arma usata a lungo dal arsenale di anti-Blackness e altrismo. Il colpevole erano gli standard di bellezza europei (in breve EBS). Questi standard equiparano la bellezza a qualunque sia l'ideale di bellezza bianco o eurocentrico dominante in un dato momento. Nella mia vita ci sono stati capelli lunghi e lisci, pelle chiara o leggermente abbronzata ma non troppo abbronzata e corpi magri. O, recentemente, corpi con deretani curati. Stranamente, quegli standard non riflettono nemmeno innumerevoli donne bianche. Eppure, è ciò che vediamo principalmente nelle pubblicità, sulle passerelle e sugli schermi.
Venire da una famiglia multietnica non ha reso il bambino immune dallo scatenare un EBS su mia figlia. Siamo inondati di immagini che influenzano la nostra visione della bellezza. Sfortunatamente, questa non era la prima volta che mia figlia riceveva un manrovescio da un EBS. Quando stava cullando un adorabile afro in prima elementare, un ragazzo bianco ha annunciato che i suoi capelli sembravano un cucciolo di cane. Stavano giocando insieme nella nostra palestra locale.
"Non è vero", le ho detto. “I tuoi capelli sono meravigliosi, fatti per proteggere il cuoio capelluto dal sole, tenerti al caldo e risaltare magnificamente come una corona. Che aspetto ha il ragazzo?"
"È beige con i capelli castani", ha detto.
"I suoi capelli castani sono lisci o ricci?" Ho chiesto.
"Dritto", ha detto.
“Ha fratelli o sorelle? Che aspetto hanno i loro capelli?" Ho chiesto.
"Ha una sorella con i capelli lisci", ha detto.
Le ho detto che probabilmente aveva incontrato qualcuno con una comprensione limitata delle varie trame dei capelli umani. E che il ragazzo ha commesso un errore. Non avrebbe MAI dovuto paragonare i suoi capelli alla pelliccia di un cucciolo. Parlava per ignoranza. I capelli lisci non sono l'impostazione predefinita, con altre trame di capelli simili a animali. Potrebbe non essere stato esposto a persone con diversi tipi di capelli. Tuttavia, quello non era un problema di mia figlia, era suo e dei suoi genitori. Abbiamo parlato di come i neri sono stati e sono tuttora paragonati alle scimmie e ad altri animali, e l'importanza dei movimenti del nero è bello e dei capelli naturali. Era un promemoria per essere responsabili con le nostre parole verso gli altri. Il ragazzino fece un commento meschino e ignorante.
Si potrebbe dire che sono solo i bambini a essere bambini, ma non sono d'accordo. Le conseguenze del commento di questo ragazzo sono state rapide e severe. Gli effetti abrasivi di quell'EBS erano evidenti. Per due anni mia figlia non ha voluto portare i capelli allo stato naturale. Ha richiesto stili che le tirassero indietro i capelli. Mi ha chiesto se poteva avere i "capelli sciolti". Secondo lei, abbiamo portato i nostri capelli "fuori". Persone con i capelli lisci portavano i capelli "abbassati". Non voleva indossare stili che mettessero in mostra il suo voluminoso naturale struttura. Era determinata a non sentirsi mai più dire che aveva "peli da cucciolo".
La mia missione era aiutare mia figlia a guarire e prepararla per futuri attacchi di EBS. Come donna nera negli Stati Uniti, sapevo che sarebbe successo di nuovo. Quindi, come ho fatto per anni, ho modellato l'apprezzamento naturale dei capelli con i miei capelli. Avevamo bambole dalla pelle marrone, ma i loro capelli erano ondulati. Abbiamo nuove bambole con i capelli strettamente arrotolati. Abbiamo comprato di più libri sui capelli. Abbiamo ascoltato "I Am Not My Hair" di India Ari e la canzone "I Love My Hair" di Sesame Street. Ho adorato i suoi capelli durante le sessioni di districante e lo styling. Aiutarla a imparare a prendersi cura dei propri capelli e guardare tutorial sui capelli naturali su YouTube era di routine. Anche suo padre ha offerto il suo incoraggiamento. Abbiamo guardato i piccoli numeri di programmi TV e film adatti all'età che presentavano ragazze e donne nere che sfoggiavano i loro ricci e ricci.
Immagina la mia gioia quando in terza elementare mia figlia ha chiesto di portare i capelli "fuori". Amava di nuovo i suoi capelli. La ferita del commento del cucciolo è guarita con una cicatrice emotiva come promemoria.
Due anni dopo, in quinta elementare, eccoci di nuovo qui, a curare una cicatrice emotiva irritata e una nuova ferita da EBS. Questa volta, mia figlia ha avuto la forza d'animo di rispondere al compagno di classe. Ha detto alla sua compagna di classe che non aveva intenzione di lisciarsi i capelli, e non voleva nemmeno farlo. È stata in grado di esprimere il suo desiderio di portare i capelli nel modo in cui crescono dalla sua testa. Ma avrebbe mai dovuto spiegarlo? No.
Gli standard di bellezza eurocentrici sono come si sentono quando schiaffeggiano la tua psiche: armi. Questi standard combattono contro le nostre anime; le vittime sono la perdita di identità, fiducia e autostima. Purtroppo, non diverso da me, mia figlia è stata colpita da questi standard. Speriamo che questa non sia lei per sempre. Attraverso l'amore e l'educazione, le sto insegnando come schivare i colpi e combattere con fiducia per vincere la guerra.
Aggiungi questi libri di Autori e illustratori neri sugli scaffali dei tuoi figli.
