Sfortunatamente per me (e milioni di altre donne ormai adulte), i social media sono arrivati giusto in tempo per i brividi dell'adolescenza. Riesco ancora a vedere il CD AOL blu brillante che è arrivato durante la seconda media; da lì è andato tutto in discesa. Solo pochi anni dopo, ho creato un diario online di breve durata e orribile che raccontava una relazione al liceo che coinvolgeva il carcere (il suo) e la poesia emotiva di lunga durata (la mia). Non ho avuto fortuna nel tentativo di eliminarlo. Poi, nel 2004, è arrivato Facebook e alla mia università è stato dato l'accesso giusto in tempo per rendere la mia classe di matricola la prima ad avere già un profilo Facebook il giorno in cui abbiamo messo piede al campus.
Quando avevo 14 anni, ho trovato un vecchio album di foto di famiglia. Ero affascinato dalla versione adolescente di mia madre; Ho setacciato le foto alla ricerca di piccoli indizi su come fosse veramente. Mia madre ha avuto un paio di fidanzati durante i suoi anni di scuola e avevo sentito alcune storie sugli errori che aveva commesso. Ma quando ho visto la foto di un ragazzo che non conoscevo che abbracciava mia madre di 17 anni, è stato allo stesso tempo incredibile e bizzarro: la prova oggettiva di un'intera vita che è venuta prima di me, una che non avrei mai conosciuto.
La parte più imbarazzante del mio passato online non è nemmeno la pletora di abiti inappropriati e le sessioni di make-out con randos. La cosa peggiore sono probabilmente le migliaia di aggiornamenti di stato, tweet e post ad amici che sono richieste di attenzione, tentativi di essere spiritosi o, peggio ancora, sinceri. Hollywood ama mostrare un bambino adulto che trova il diario della mamma e scopre un segreto che cambia per sempre la loro visione della madre. Cosa succede quando non sono solo poche pagine di divagazioni private? E quando i miei figli si trovano di fronte all'intera persona sui social media di me diciannovenne?
Di più:Come 5 mamme sono andate in discoteca e sono sopravvissute: tiralatte e tutto
Un giorno, i miei figli inizieranno a scavare. So cosa troveranno. E dovrò dire loro alcune dure verità sulla loro mamma. Come:
"Quella è un abito; è solo molto breve."
"No, quello non è papà."
"La mamma voleva solo piacere".
"La mamma voleva solo essere amata."
"La mamma pensava di poterlo cambiare."
"La mamma non stava pensando."
"La mamma ha bevuto troppo".
"Glitter era molto popolare."
Se mia madre avesse avuto Twitter, Facebook e Instagram prima che io nascessi, da piccola avrei letto ossessivamente ogni parola e trovato ogni foto. Ma chi avrei visto? Non sono la stessa persona che ero a 25 anni, figuriamoci a 17. Vedere mia madre separata dalla donna che è diventata avrebbe cambiato la mia idea di lei? L'avrei guardata lo stesso? Ti sei fidato lo stesso di lei?
So che non ho intenzione di permettere ai miei figli di bere minorenni, indossare bikini quasi invisibili o usare un linguaggio volgare quando vogliono. Ma sarà piuttosto difficile sostenerlo quando troveranno un post delle vacanze di primavera del 2006.
Si scopre che scegliendo — senza nemmeno pensarci troppo bene — di documentare e conservare così gran parte delle nostre vite (o almeno le vite che immaginavamo/volevamo/facevamo finta di vivere), le abbiamo limitate noi stessi. Non abbiamo più la possibilità di dimenticare, di allontanarci da chi eravamo una volta o anche di cambiare idea. C'è un registro dettagliato là fuori per essere chiamato allo stand come prova e testimone in ogni momento. Il meglio che possiamo fare come genitori è essere pronti a essere processati.
