Ho cercato di non pensarci. Ma la griglia invisibile che mi arrostiva il cervello rendeva il dolore difficile da ignorare. Sapevo cosa sarebbe successo dopo. La mia nausea sarebbe iniziata, il vomito sarebbe seguito e il dolore nella mia testa sarebbe salito così in alto che il più piccolo suono o il più piccolo frammento di luce si sarebbe sentito come un dispositivo di tortura medievale. L'unico modo per sopravvivere senza andare al pronto soccorso era restare a letto fino alla fine, 36 ore dopo. Anche se questa descrizione può sembrare un'esagerazione, non lo è. È un emicrania. Ora, la parte difficile: dire a mio marito che ne avevo uno.
Seduto di fronte a mio marito, ero tranquillo. Gli appuntamenti per il pranzo del fine settimana erano un evento così raro come i genitori di un bambino di 4 anni che ho cercato di mantenere viva la conversazione e ridere di tutte le sue battute. Volevo che sentisse che ci stavamo connettendo, ma in realtà volevo solo staccare la testa dal mio corpo. Avevo preso il mio farmaco di sollievo prescritto sperando che lo facesse
liberami dalla mia emicrania, ma nessuna tale fortuna. Le fitte calde nella mia testa stavano tagliando più in profondità così ho raggiunto nella mia borsa per tirare fuori i miei occhiali da sole. Quando mio marito ha visto questa manovra è sprofondato nella cabina, lontano da me.Anche se potrei essere una dei 28 milioni di donne negli Stati Uniti che soffrono di emicrania cronica, in quel momento mi sono sentita completamente sola. L'emicrania è uno dei principali gravi problemi di salute che colpiscono le donne. Ma quando dico che ho l'emicrania, molti ancora mi spiegano come liberarmi del mio brutto mal di testa. Sì, ho provato a fare una doccia calda, due ibuprofene e molte lezioni di yoga. E, no, questo non ha aiutato perché a l'emicrania non è un brutto mal di testa ma un disturbo neurologico complesso.
Dopo anni di appuntamenti dal dottore e appuntamenti inaspettati con la nostra camera oscura, mio marito sa quanto possa essere debilitante e imprevedibile la mia testa. Ma le mie emicranie ci hanno cambiato. Ammettere di avere un'emicrania cambierebbe il corso della nostra giornata per la milionesima volta. A mio marito verrebbe chiesto di cambiare i suoi piani e di partecipare a tutte le cose genitorialità ruoli per nostro figlio - un accordo che nessuno di noi due aveva fatto ufficialmente.
Mio marito sa quanto possa essere debilitante e imprevedibile la mia testa. Ma le mie emicranie ci hanno cambiato.
Quando abbiamo parlato per la prima volta di pianificare la nostra famiglia, mi sono offerta di sospendere una carriera che amavo per lasciare che mio marito avesse la sua. "Lo farò. Resterò a casa", dissi. Sembrava una mossa incredibilmente tradizionale per la mia me femminista, ma sono stata sorpresa di scoprire che non vedevo l'ora che arrivassero giorni di emergenza per il cambio del pannolino e bava. Quindi, lo farei. Assumerei il ruolo di caregiver principale.
Mi sono chiesto brevemente se questa decisione ci avrebbe cambiato. Fino a quel momento, il nostro matrimonio non era sembrato stereotipato. Nessuno stereotipo di genere ingombrava i nostri banchi. In effetti, ho avuto grandi sentimenti che mi hanno trascinato fuori dalle cucine e mi hanno allontanato dagli aspirapolvere in modo da non sentirmi bloccato in un archetipo femminile obsoleto. La buona notizia: mio marito ha comunque passato l'aspirapolvere meglio di me. Quindi, innamorati di questo piano e con le nostre aspettative ben fissate, abbiamo iniziato a creare la nostra famiglia.
Il piano ha funzionato bene, fino a quando non ha funzionato. Due anni dopo essere stata una mamma casalinga, le mie emicranie ormonali sono passate da episodiche a croniche. Quando il mio cervello ribollente è diventato un evento quotidiano, non potevo essere quel genitore a tempo pieno e mio marito è rimasto bloccato nel risentimento a tempo pieno. Durante un attacco di emicrania, piangevo per il dolore peggiore perché ci avevo deluso. Avevo il senso di colpa della mamma, del senso di colpa della moglie e tutti i sensi di colpa perché l'identità familiare che abbiamo creato stava andando in pezzi.
Molti giorni di emicrania, ho cercato di superare il mio dolore, ma dipendevo anche dal programma di lavoro flessibile di mio marito per ricevere aiuto. Il problema era che non poteva dipendere da me. Ho visto la delusione di mio marito aumentare con ogni attacco di emicrania. La mia condizione cronica stava mettendo a dura prova il nostro piano genitoriale, ma il suo crepacuore era profondo. Divenne un maestro dello sguardo freddo e i litigi erano all'ordine del giorno. Stavo infrangendo il suo ideale di famiglia perfetta?
Durante un attacco di emicrania, piangevo per il dolore peggiore perché ci avevo deluso. Avevo il senso di colpa della mamma, del senso di colpa della moglie e tutti i sensi di colpa perché l'identità familiare che abbiamo creato stava andando in pezzi.
Dopo il nostro pranzo fallito, siamo tornati a casa in silenzio. Rubando sguardi al suo viso, ho visto barlumi di frustrazione, compassione e delusione. È stata la sua delusione a colpirmi. Mi sentivo allo stesso modo, ma perché? Perché è sempre stato così difficile ed emotivamente disordinato cambiare i ruoli genitoriali primari? Il nostro ideale era una dinamica familiare che ci sostenesse o ora erano parti del personaggio che erano radicate in? Lascialo a Beaver terra? non ero più sicuro. Forse il nostro approccio alla genitorialità ci aveva cambiato.
"Tesoro", ho iniziato dopo che la mia emicrania era finita, "Penso che sia tempo per noi di cambiare il nostro piano genitoriale".
A prima vista, mio marito era titubante. Ho spiegato che le mie emicranie non stavano finendo presto e poi ha capito. Il modo in cui eravamo genitori stava causando una divisione nella nostra relazione. Le mie emicranie avevano cambiato tutto.
Mentre parlavamo, abbiamo svelato uno strano filo che ci ha riportato alle ostinate aspettative genitoriali che ci eravamo posti prima ancora di diventare genitori. Ha ammesso di essersi sempre sentito più a suo agio nel lasciarmi essere il genitore di riferimento e ho ammesso che il mio senso di colpa per non aver svolto questo ruolo di mamma protagonista mi ha tenuto in silenzio. Stereotipi di genere che non sapevamo di aver idealizzato stavano ingombrando la nostra casa e ci avevano cambiato.
Ci è voluto del tempo, ma il rilascio delle nostre vecchie aspettative ha fatto un'enorme differenza nella nostra relazione e nella nostra genitorialità. Ora prendiamo la genitorialità giorno per giorno sapendo che uno di noi due potrebbe prendere l'iniziativa. Quando mio marito aiuta completamente, posso riprendermi più velocemente da un attacco di emicrania, e poi può avere più tempo per recuperare il lavoro più tardi. Questo piano supporta molto meglio le nostre esigenze. E con questo cambiamento di percezione, il mio senso di colpa non trabocca e il suo risentimento non si accumula perché non siamo ossessionati dal recitare le parti che ci sono state assegnate.
Con tutta la pressione che stavo esercitando su me stesso per essere quel genitore leader andato, ora porto un aiuto esterno tanto necessario quando possiamo farlo oscillare. Questo mi dà più tempi di inattività e riduce la mia frequenza di emicrania. Essere più flessibili nei nostri ruoli genitoriali ha riparato la nostra connessione e ci ha impedito di cercare di infilarci in questi schemi obsoleti che avevamo dimenticato di avere il potere di cambiare. Ora, abbiamo uno stile adattabile quando si tratta di essere genitori di nostro figlio, uno che funziona davvero per sostenere la salute della nostra famiglia.
