Pensavo di essere immune alla profonda depressione che affligge la persona che decide di trascorrere il Natale da sola: dopotutto sono ebrea e mi godo il mio propria azienda così tanto che sono stato conosciuto per accogliere la notizia di persone che annullano i piani con gratitudine e sollievo alla pari con lo scoprire che i risultati dei test sono negativo.
Ma il vacanze sono così profondamente carichi di messaggi di solidarietà concordati dalla società: voci di cantanti caroler che si alzano all'unisono, baci di vischio, stanze da clown piene di suoceri, neonati e vicini di casa — che passare la giornata da soli costituisce una terribile violazione di un sacro contrarre. Questo contratto insiste che siamo fatti per stare con altre persone durante le vacanze, e diventiamo tutti automaticamente co-firmatari del contratto semplicemente esistendo durante questa stagione del pan di zenzero e del gelo.
I piani migliori
Date le richieste delle famiglie dei partner dei miei fratelli, il mio immediato famiglia festeggia spesso il Natale poche settimane prima del 25. L'anno in cui ho trascorso il Natale da solo, avevamo festeggiato le vacanze a casa dei miei genitori all'inizio di dicembre. Quando arrivò il vero Natale, ero entusiasta all'idea di prendermi le vacanze per me stesso. Ho rifiutato gli inviti degli amici locali a partecipare alle cene degli orfani e agli appuntamenti cinematografici e ho pianificato di trattare i pochi giorni di riposo dal lavoro come un lusso da concedermi al massimo. stavo andando a dormire fino a tardi. Stavo per leggere libri e mangiare Mallomars per cena e guardare L'ala ovest per la terza volta. Avrei avuto un soggiorno decadente facendo esattamente quello che ero certo di voler fare in ogni momento e sarebbe stato glorioso.
La mattina di Natale, mentre le famiglie si riunivano con gli occhi annebbiati intorno all'albero per aprire i regali, i bambini nei loro pigiami, i genitori in abiti di flanella con grandi tazze di caffè, sono uscito per una corsa veloce. Faceva un freddo cane e il parco era vuoto. Era stranamente silenzioso, non una creatura che si agitava, ma un senzatetto che dava pane a una nidiata di gatti randagi. Corsi più veloce, dicendomi quanto fossi fortunato ad avere tutta questa mattinata per me quando tutti gli altri sulla Terra erano dentro con la febbre da cabina.
La solitudine inizia
Ma non mi sentivo fortunato, mi sentivo un fuorilegge. Ero nervoso per quello che avrei fatto del resto della giornata con i negozi chiusi, le strade vuote di vicini. Sapevo che il telefono non avrebbe squillato. Sapevo che non ci sarebbero state e-mail - lavoro o altro - poiché tutti quelli che conoscevo erano occupati con le attività natalizie.
Sono andato a casa e ho fatto la doccia lenta e piacevole di una persona che non ha un posto dove stare, ma mentre mi asciugavo, ho sentito l'ansia aumentare. Mi trovavo di fronte al dilemma di vestirmi anche se sapevo benissimo che non sarei uscito di casa o non avrei indossato il pigiama a mezzogiorno, un'azione che è così totalmente deprimente che ho diviso la differenza e ho indossato quelli che mi ero convinto fossero vestiti comodi, ma in realtà erano solo pigiami che non avevano buchi forcella. Ho acceso la radio, ma ovviamente l'unica cosa accesa era che la trasmissione della maratona della radio Messiah di Handel, la gente pensa che sia l'unica cosa per cui qualcuno accenderebbe la radio a Natale.
Il sole tramonta a Natale verso le 14:00. Quando ho pranzato - ricotta e acqua, le uniche cose nel frigorifero - era quell'ora grigia del crepuscolo invernale che è l'equivalente temporale di disperazione. Ho provato a leggere, ma era stranamente silenzioso. Faceva freddo nel mio appartamento, come se la direzione dell'edificio avesse pensato che tutti fossero fuori città e avesse spento il riscaldamento. Era come quando da bambino stavi a casa malato, dopo Il prezzo è giusto e i talk show del mattino erano finiti, e Testimonianze oculari si accendeva mentre sonnecchiavi sul divano, la luce piena di polvere che entrava. Ero solo, a casa quando le persone non dovrebbero essere a casa - questo è quello che succede quando ti illudi pensando che il giorno più incentrato sulle persone dell'anno sia un buon giorno da trascorrere da solo.
È stata tutta una pessima idea
Alle 21:00 avevo ceduto e ho chiamato il mio amico Avi. "Vestiti", ordinò. "Stiamo uscendo."
Di fronte al cibo cinese, ho descritto la mia giornata: la solitudine così acuta da sembrare pericolosa, il freddo insidioso e la quiete di una città spopolata di persone, i miei piani migliori sono andati male.
"Non puoi rinunciare alle vacanze", ha dichiarato Avi.
"Ma in teoria, dovresti essere in grado di passare una giornata da solo senza che ti senta come se rimarrai solo per sempre", ho protestato.
"In teoria dovresti, ma in pratica..." disse.
In pratica, rinunciare alle vacanze è qualcosa che non dovresti fare se puoi evitarlo. Questo non vuol dire, ovviamente, che nessuno sulla Terra sarebbe in grado di trascorrere un delizioso giorno di me stesso a Natale. Il sogno di leggere e guardare la TV e manicure e biscotti è davvero possibile, ma per quelli di noi che sono abituati a che il Natale sia un evento di gruppo, una fitta serie di fare regali, sorseggiare veli e portare buone novelle, cercare di trascorrere la giornata da soli è davvero - non importa quanto pensi di disprezzare la vacanza - un'esperienza davvero terribile idea.
Questo articolo è apparso originariamente su Mamma spaventosa.
