Orang-orang selalu menatap saya, tetapi saya tidak pernah memperhatikan sampai seseorang menunjukkannya. Kurasa mataku akan tertarik pada seseorang yang terlihat berbeda juga. Tetapi untuk waktu yang lama, saya tidak menyadari bahwa saya adalah seseorang yang terlihat berbeda.
Orang tua saya orang Cina dan mereka terlihat seperti yang Anda pikirkan: rambut hitam, mata cokelat, dan kulit cokelat. Namun, entah bagaimana saya berakhir dengan rambut pirang alami, mata biru dan kulit pucat.
Tumbuh dewasa, saya tidak memikirkan betapa cerahnya warna kulit saya atau bagaimana saya tidak terlihat seperti anak-anak lain. Saya bahkan tidak berpikir saya terlihat berbeda dibandingkan dengan orang lain. Tak satu pun dari orang tua saya memiliki rambut pirang, mata biru atau kulit pucat. Hanya satu orang lain di keluarga saya yang memiliki warna saya. Namun, saya pikir saya sama seperti anak-anak lainnya.
Lagi: Anak-anak saya tidak mengerti mengapa ibu diprofilkan secara rasial di bandara
Jadi saya tidak mengerti mengapa seorang gadis menghentikan ibu saya dan saya ketika kami berbelanja untuk menanyakan apakah saya diadopsi. Saya tidak mengerti mengapa tidak ada orang lain yang membawa tabir surya di ransel mereka bersama dengan kacamata hitam dan topi.
Saya tidak menyadari bahwa saya terlihat berbeda sampai saya diganggu.
Saya tidak berpikir saya sepenuhnya memahami kata "intimidasi" pertama. Saya sedang berjalan di tengah saya sekolah lorong selama periode yang lewat ketika saya melihat dua sosok yang akrab. Mereka adalah anak laki-laki yang selalu berisik dan gaduh. Saya kebetulan melakukan kontak mata dengan salah satu dari mereka. Mereka tidak berbicara dalam kalimat lengkap, tetapi hanya meneriakkan hal-hal ke arah saya. Yang saya dengar hanyalah, “Chink,” “Albino” dan “Albino-Chinese” bercampur dengan tawa saat kerumunan mereka pergi ke satu arah dan saya pergi ke arah lain. Butuh beberapa detik bagi saya untuk menyadari bahwa kata-kata mereka ditujukan untuk saya.
Saya tidak ingat pernah belajar tentang bullying di rumah atau di kelas. Kami mengadakan kebaktian dan diajari bahwa kami harus memperlakukan orang lain sebagaimana kami ingin diperlakukan, tetapi saya rasa itu tidak cukup. Pada saat itu, saya tidak tahu bagaimana seseorang menjadi menggertak atau mengapa. Saya juga tidak tahu bagaimana mengenali bullying sampai setelah saya di-bully. Rupanya ini cukup umum. Pacer Center, sebuah organisasi nirlaba untuk anak-anak penyandang disabilitas, memperingatkan orang tua bahwa anak-anak mereka tidak boleh tahu mereka sedang diganggu karena mereka pikir mereka perlu disakiti secara fisik agar bisa dihitung.
Lain kali saya berjalan menyusuri lorong itu dan melihat mereka, mereka melakukannya lagi. Kali ini, mereka mengucapkan kata yang sama dengan aksen Cina. Mereka cukup keras untuk didengar semua orang di sekitar kami, tetapi tidak ada yang melakukan apa pun kecuali menatap dan terus berjalan. Saya pikir mereka hanya menggoda saya dan memanggil saya nama, tetapi tidak menyadarinya ini adalah intimidasi.
Itu terus memburuk. Kali berikutnya kami bertemu di lorong, mereka melakukan rutinitas yang sama tetapi memiliki beberapa tambahan. Mereka berjongkok saat berjalan agar terlihat lebih pendek dan menarik kulit di sekitar pelipis mereka kencang sehingga mata mereka tampak lebih kecil.
Saya lupa berapa kali ini terjadi. Itu pindah dari lorong yang sama ke tempat lain di kampus. Mereka mengejekku setiap kali kami berpapasan.
Saya tidak tahu harus berbuat apa. Saya tidak pulang untuk memberi tahu orang tua saya karena apa yang bisa mereka lakukan? Mereka tidak benar-benar terlihat seperti saya, jadi bagaimana mereka bisa berempati? Bagaimana mereka bisa membantu saya dari rumah? Saya tidak berpikir saya akan dapat mengumpulkan keberanian untuk memberi tahu mereka apa yang terjadi karena saya merasa sangat malu dan takut. Jika saya memberi tahu seorang guru, saya akan menjadi pengadu. Faktanya, hanya 20 hingga 30 persen anak-anak yang melaporkan bullying kepada orang dewasa. 64 persen penuh dari anak-anak yang diintimidasi tidak pernah melaporkannya kepada siapa pun. Tak satu pun dari anak-anak lain yang mendengar hal ini melakukan sesuatu, jadi apakah itu semua pada saya?
Ya, itu membuatku menangis di malam hari, dan ya, itu membuatku bertanya-tanya ada apa denganku. Saya bereksperimen dengan bronzer untuk kulit yang lebih gelap, tetapi saya hanya terlihat seperti Oompa Loompa. Saya akan menerapkan eyeshadow atau maskara warna-warni dengan harapan terlihat kurang pucat. Saya akan memakai platform Converse atau sandal jepit bertumit agar saya bisa lebih tinggi. Tapi tidak ada yang saya lakukan menghentikan kata-kata jahat mereka.
Saya berkata pada diri sendiri bahwa saya harus menghadapi mereka dan membuat mereka berhenti, tetapi saya terlalu takut. Saya adalah (dan masih) gadis pendiam, pemalu yang takut untuk berbicara di kelas atau di keramaian. Tapi suatu hari, aku merasa cukup.
Semuanya kabur, tetapi saya sedang berjalan dengan sahabat saya di sekitar area tempat duduk makan siang di luar ruangan ketika anak-anak lelaki itu mengatakan apa pun yang biasanya mereka katakan. Biasanya, saya merasa malu dan malu dengan penampilan saya dan takut dengan apa yang bisa mereka lakukan terhadap saya. Tapi kali ini, aku hanya marah. Sebuah saklar pasti menyala di dalam diriku. Saya tidak tahu apa yang saya katakan atau bagaimana saya melakukannya, tetapi saya mendekati mereka dan hanya berteriak (kedengarannya seperti berteriak di kepala saya, tetapi saya yakin saya hanya berbicara dengan volume biasa). Saya tidak ingat apa yang terjadi setelah mereka tertawa dan berjalan pergi. Sepertinya kata-kataku tidak berarti apa-apa. Sepertinya perasaanku tidak ada artinya. Jika mereka akan memilih saya dan menertawakan saya tidak peduli apakah saya menanggapi atau tidak, apa gunanya? Apa yang dapat saya lakukan? saya terjebak.
Suatu hari ketika saya melewati anak laki-laki, jantung saya mungkin berhenti sejenak karena mereka tidak mengatakan sepatah kata pun. “Aneh,” pikirku. "Apakah mereka tidak melihatku?" Tetapi saat saya melewati mereka, mereka kembali tidak mengatakan sepatah kata pun. Apa yang terjadi?
Lagi: Undian kembali ke sekolah sehingga Anda benar-benar menantikan akhir musim panas
Saya tidak mengetahui sampai berbulan-bulan kemudian bahwa seorang gadis yang tidak terlalu dekat dengan saya pergi ke kepala sekolah tentang anak laki-laki. Saya tidak bisa mempercayainya. Seseorang berdiri untukku? Seseorang memiliki keberanian dan suara bahwa saya tidak harus memberi tahu orang dewasa apa yang terjadi? Kepala sekolah pasti sudah berbicara dengan anak laki-laki karena mereka tidak mengganggu saya lagi di sekolah menengah.
Saya diliputi oleh emosi yang saya tidak tahu bagaimana mengekspresikannya. Sampai hari ini, saya tidak berpikir gadis ini tahu seberapa besar pengaruhnya dalam hidup saya.
Sedikit yang saya tahu, kedua anak laki-laki ini juga bersekolah di sekolah menengah yang sama dengan yang saya hadiri. Pertama kali saya melihat mereka di lorong sekolah menengah, saya berhenti di jalur saya. “Oh, tidak,” pikirku. "Apa sekarang?" Apakah mereka masih akan mengolok-olok saya? Tidak ada yang menghentikan mereka dan saya tidak memiliki gadis itu untuk memberi tahu kepala sekolah baru untuk saya sekarang.
Mereka memang masih memanggilku dengan nama, tapi kali ini mereka lebih jinak. Salah satu anak laki-laki memiliki loker di baris yang sama dengan saya. Saya tidak ingat percakapan kami, tetapi dia mengatakan sesuatu kepada saya suatu hari. Aku menatapnya dan berbicara dengannya dengan nada percakapan. Saya pikir dia terkejut bahwa saya berbicara dengannya. Dia tampak kehilangan kata-kata dan tidak nyaman. Setelah itu, saya tidak benar-benar melihat banyak anak laki-laki lagi. Mereka seperti menghilang dari muka bumi.
Ketika saya tidak memiliki mereka yang mengganggu saya lagi, saya memiliki lebih banyak ruang di pikiran saya untuk memikirkan siapa saya daripada mengkhawatirkan siapa yang mereka pikir tentang saya.
Untuk waktu yang lama, saya berharap saya memiliki fitur wajah yang berbeda. Saya berharap saya tidak memiliki mata berbentuk almond, seperti wajah bulat atau hidung datar dan lebar. Saya dapat mengubah warna rambut saya semau saya, tetapi saya akan selalu menjadi warna pirang yang sama. Saya dapat menerapkan penyamak kulit palsu, tetapi itu hanya akan terlihat tidak alami. Saya bisa memakai sepatu hak, tapi saya tidak bisa membuat diri saya tumbuh lebih tinggi.
Saya berusaha keras untuk menyesuaikan diri, tetapi tidak ada yang berhasil. Jadi mengapa cocok ketika saya sudah menonjol? Sekarang, saya suka penampilan saya. Saya mungkin tidak memiliki doppelganger selebritas, tetapi saya tidak terlihat seperti banyak orang lain, dan saya pikir itu istimewa. Alih-alih menolak apa yang saya lahirkan, saya memutuskan untuk menerima perbedaan saya. Terlihat unik membuat saya mudah diingat.
Ditindas membentuk saya menjadi siapa saya hari ini. Jelas, saya menentang intimidasi, tetapi saya lebih kuat hari ini karena saya harus mengatasi pengganggu saya. Eksplorasi diri memberi saya keberanian dan kekuatan yang saya butuhkan untuk membela diri dan bangkit dari rasa sakit yang ditimbulkannya. Saya senang saya tidak melihat anak laki-laki itu setiap hari lagi, tetapi sekali di bulan biru, saya bertanya-tanya apa yang akan saya lakukan jika kita bertemu lagi. Saya membayangkan saya akan panik sesaat saat saya melihat mereka. Tapi satu-satunya perbedaan adalah, saya tahu bahwa saya baik-baik saja. Pada titik ini dalam hidup saya, jika mereka mengatakan kata-kata yang sama kepada saya, saya tidak akan terluka. Saya juga tidak akan terus berjalan. Saya akan pergi ke mereka dan memulai percakapan.
Saya bukan burung eksotis. Latar belakang etnis dan fitur fisik saya tidak semuanya mendefinisikan saya. Cara saya melihat membuat saya siapa saya, dan saya setuju dengan itu.
Mengapa anak-anak yang diintimidasi tidak memberi tahu orang tua mereka apa yang terjadi? Kami meminta Dia Tahu #HatchKids untuk memecahkan kode apa yang terjadi di dalam kepala anak-anak ketika mereka memutuskan untuk tetap diam tentang rasa sakit dari intimidasi. Lihat video mereka di atas.