Ketika semua gadis lain di kelas dua Elayne Lite menghibur diri dengan boneka, lompat tali, dan Tangga Yakub saat istirahat, saya bermain dodgeball ( olahraga darah "survival of the fittest" di kaki terakhirnya karena desakan hari ini bahwa setiap anak memenangkan mentalitas), kickball, baseball, atau apa pun yang memberi saya label a “tomboi.”
Lagi pula, sebagai anak perempuan bungsu dan satu-satunya dari dua kakak laki-laki — semuanya memiliki Ny. Lite — saudara-saudara saya tidak akan kurang dari itu.
Tahun itu, dan saya sangat senang, Ny. Kelas Lite mendapat siswa pertukaran bernama Gideon Zehavi. Gideon memiliki mata biru dan rambut pirang, dan aksen yang asing. Saya memiliki rambut pirang, mata hijau, dan kemungkinan besar, kosakata yang (terima kasih kepada saudara-saudara saya) terlalu asin untuk usia saya.
Sementara kelas dua tampaknya menjadi tahun ketika anak perempuan berpikir anak laki-laki itu "menjijikkan" dan "menjijikkan" dan anak laki-laki berpikir anak perempuan memiliki "cooties" (yang, jika anak-anak saya adalah indikasi, masih berlaku) Gideon dan saya menjadi nakal dan jatuh ke dalam puasa persahabatan. Dia dan saya melakukan hampir semua hal bersama-sama. Kami sangat mirip, orang-orang sering mengatakan kami bisa jadi kembar.
Hilang tapi tak terlupakan
Setelah kelas dua, Gideon dan keluarganya pindah, meskipun saya tidak pernah tahu di mana. Selama bertahun-tahun, saya tidak pernah melupakannya. (Dengan cara platonis, bukan romantis.) Setiap kali saya melewati rumahnya, dia ada dalam pikiran saya. Ketika saya kuliah, saya bertanya-tanya apakah Gideon dan keluarganya kembali ke Israel, yang berarti dia akan menjalani wajib militer. Dengan kerusuhan Timur Tengah yang tidak pernah berakhir, saya bertanya-tanya apakah — dan berharap — dia aman, bahagia, dan sehat.
Beberapa tahun yang lalu, Ny. Lite dan aku bertemu satu sama lain. (Sampai sekarang, Ny. Lite memanggil saya dengan nama panggilan kelas dua yang dia berikan kepada saya, "Allison Wonderland.") Salah satu hal pertama yang saya tanyakan padanya adalah Gideon. Dia menyebutkan bahwa mereka tetap berhubungan untuk sementara waktu, tetapi akhirnya berhenti berkomunikasi. Dengan cara yang paling non-penguntit, saya mencoba menemukan Gideon di internet, tetapi tidak berhasil. Ketakutan terburuk saya bahwa dia entah bagaimana datang untuk menyakiti berada di garis depan pikiran saya.
Catatan yang mengejutkan
Ajaibnya, pada tanggal 18 April, saya menerima surat dari Ny. Ringan:
Allison,
Gideon Zehavi, “anak laki-laki” dari Israel, yang duduk di kelas dua kami, menghabiskan satu hari bersama saya. Dia ingat nama dua orang di kelas. Salah satunya adalah Anda! Dia sedang dalam perjalanan ke New Haven untuk menyampaikan pidato utama di sebuah konvensi. Dia datang sehari lebih awal dan melalui Bandara Newark. Aku punya waktu yang indah dengan dia! Saya tidak tahu persis di mana konferensi Gideon. Dia adalah terapis drama dan bekerja dengan anak-anak autis. Dia adalah versi yang lebih besar dari anak laki-laki yang menggemaskan… kami mengunjungi Mt. Pleasant School. Aku senang memiliki dia.
Terhubung kembali dengan Gideon
Dalam waktu yang lebih singkat bagi seekor burung kolibri untuk mengepakkan sayapnya sekali, saya menemukan dan “berteman” dengan Gideon di Facebook. Seperti yang dikatakan Humphrey Bogart sebagai Rick Blaine di Casablanca, “Dari semua kedai gin di semua kota di seluruh dunia, dia masuk ke tempat saya.” Nah, dari semua profesi di semua kota di seluruh dunia, ternyata Gideon bekerja di bidang autisme.
Gideon, berbekal banyak huruf setelah namanya (MA, RDT/BCT) adalah seorang terapis drama kawakan, dan seorang lulusan program pascasarjana CIIS (California Institute of Integral Studies) untuk drama terapi. Dia adalah guru terapi drama dan supervisor di program pasca sarjana Tel Hai di Israel, gelar Ph. D. kandidat di Universitas Ibrani Yerusalem dan co-mengarahkan Institut Transformasi Pembangunan di Tel Aviv. Ia memiliki praktik pribadi penuh waktu, di mana selama delapan tahun ia telah memfasilitasi dan terus memfasilitasi kelompok Interpersonal Play Space (IPPS).
IPPS adalah model kelompok integratif dalam terapi seni dan drama untuk anak-anak yang didiagnosis ASD dengan fungsi tinggi, yang disempurnakan Gideon melalui kerja kelompok di kliniknya. Gideon telah mempresentasikan karyanya di negara asalnya Israel, di Belanda, Kanada, Yunani dan Amerika Serikat.
Suatu hari setelah Ny. Lite telah melihat Gideon, dia adalah pembicara utama pada Konferensi DvT tahunan di New Haven, Connecticut, 30 menit dari rumah saya, dan pidatonya berjudul, “Apa yang Tuhan harus lakukan dengan itu: Menghadapi kehadiran di ruang bermain I-You” yang membahas saat orang pertama kali bertemu dan menyapa satu sama lain, dan melalui pertemuan itu, keajaiban kreativitas dan kesadaran yang lebih tinggi membutuhkan tempat. (Jelas, dodgeball dan kickball tidak ada di agendanya hari itu.)
Nasib kolektif kita
Karena keterbatasan waktu di kedua bagian kami, Gideon dan saya tidak pernah bertemu langsung pada kunjungannya. Tapi, kami berhasil mengejar ketinggalan di media sosial dan email.
Tampaknya setelah sekian lama, Gideon dan aku masih memiliki kesamaan. Dia dan istrinya Hadas telah menikah dengan bahagia selama 20 tahun; suami saya Michael dan saya selama hampir 10. Dia dan istrinya memiliki dua anak — satu laki-laki dan satu perempuan, seperti saya. Gideon, melalui pilihan, mendedikasikan hidupnya untuk anak-anak di spektrum autisme, meskipun kedua anaknya adalah "khas." Karena kebutuhan (anak saya berada di spektrum autisme), saya memilih untuk mendedikasikan hidup saya untuk bangsawan yang sama menyebabkan.
Dari semua bukti, Gideon masih memiliki mata biru dan rambut pirang; mata saya tetap hijau, meskipun merah dengan tas yang bisa diperiksa di bandara, dan rambut saya tetap pirang berkat pemutih yang baik dan pewarna profesional. Semakin banyak hal berubah, semakin banyak hal yang tetap sama.
Siapa yang bisa membayangkan bahwa anak kecil berambut pirang yang tinggal di Israel bersama keluarganya suatu hari nanti akan membantu menciptakan dan mengembangkan terapi untuk anak-anak dengan spektrum autisme, dan bahwa gadis kecil berambut pirang yang sekarang tinggal di Connecticut bersama keluarganya, hampir 6.000 mil jauhnya, akan memiliki seorang putra dengan spektrum autisme yang mendapat manfaat dari itu terapi?
Orang-orang datang ke dalam hidup Anda karena suatu alasan, meskipun seringkali alasan itu tidak jelas. Dari semua ruang kelas di semua sekolah di seluruh dunia, Gideon berjalan ke Mrs. Kelas Lite karena jelas, sesuatu yang lebih besar dari diri kita sendiri (autisme) adalah takdir kolektif kita. Hanya perlu percikan api untuk menyalakan api. Bagi Gideon dan saya, yang kami butuhkan untuk bersama-sama memerangi autisme adalah satu Lite yang sangat istimewa.
Nyonya. Foto kelas dua Lite (Gideon, baris atas/paling kiri; Allison, berseragam Brownie, barisan tengah, paling kanan)
Foto milik Mollie Dwortzan Mandell
Lebih lanjut tentang autisme
Aplikasi iPad terbaik untuk anak autis
Anak Anda menderita autisme: Sekarang apa?
Kebenaran tentang cinta… dan autisme
