Di tikungan, saya mencoba menambah kecepatan saat saya berlari melewati lingkungan saya, takut akan hidup saya. Aku melompati semak-semak dan merasakan kaki telanjangku menggores beton, terlalu takut untuk berteriak. Tanpa melihat ke belakang, saya mendengar napas berat dan empat kaki meluncur di belakang saya. Anjing hitam berotot itu tidak berhenti.
Setelah sekitar lima menit, mungkin setelah mengetahui bahwa saya sedang tidak ingin bermain, anjing itu akhirnya menyerah untuk mengejar. Saya melesat kembali ke rumah saya, dan meskipun baru berusia 10 tahun saat itu, saya masih dapat mengingat air mata basah yang menetes dari dagu saya.
Sementara kebanyakan orang menganggap anjing sebagai anjing yang setia dan suka diemong tanpa henti, saya tumbuh dengan keyakinan sebaliknya. Bagi saya, anjing adalah binatang buas yang ingin menganiaya saya sampai mati. Untuk sebagian besar hidup saya, saya hidup dengan ketakutan yang kuat yang berasal dari beberapa pengalaman buruk sebagai seorang anak. Saya juga tidak sendirian dalam ketakutan saya.
Lagi: Anjing yang sakit parah membuktikan bahwa cinta tidak bisa dibeli, tetapi bisa diselamatkan
Pertemuan bad-dog pertama saya terjadi ketika saya baru berusia 4 tahun. Saya berdiri setinggi pinggang di tangga kolam teman ketika anjing keluarga datang bergegas masuk, menjatuhkan wajah saya ke tepi beton. Saya mematahkan gigi dan tenggelam ke dalam air sampai orang dewasa menarik saya keluar.
Dua tahun kemudian, ketika orang tua saya sedang berburu rumah, saya berjalan ke halaman belakang. Dua Doberman datang bergegas ke arah saya, menjatuhkan saya ke tanah saat saya berteriak ketakutan. Meskipun anjing-anjing itu tidak menggigit, mereka menggeram dan membentak wajahku saat aku berteriak di bawah mereka.
Ketakutan saya terhadap anjing sangat nyata dan terkadang melumpuhkan. Saya akan membeku setiap kali saya mendengar suara kerah anjing dan menghindari rumah teman dengan anjing. Ini konyol, saya tahu, tapi saya tidak bisa melewatinya. Selama upaya mengatasi ketakutan saya, saya mengalami serangan panik di pantai anjing (seperti orang gila). Itu sangat memalukan tetapi benar-benar nyata bagi saya. Sahabat saya bercanda bahwa jika saya memiliki pilihan antara tinggal di rumah berhantu atau rumah yang penuh dengan anjing untuk satu malam, saya akan segera memilih hantu daripada puggle dan pudel.
Syukurlah hidup saya mulai berubah pada pertengahan usia 20-an. Pada usia 25, saya bertemu dengan suami saya sekarang, yang memiliki dan mencintai Rottweiler berusia 11 tahun bernama Mandy. Rottweiler dikenal karena kekuatannya yang mendominasi dan gonggongan yang menggelegar. Tiga puluh dua orang adalah terbunuh oleh breed dari 2005 hingga 2012 di A.S. Jadi tak perlu dikatakan, Mandy dan saya tidak langsung cocok. Saya benci ditinggal sendirian dengannya dan meminta suami saya untuk membawanya keluar saat kami makan (sangat kejam!). Meskipun dia tidak menunjukkan tanda-tanda agresi dan menghabiskan sebagian besar hari meringkuk di tempat tidur, butuh waktu berbulan-bulan sebelum saya mulai lengah.
Lagi: 6 tanda Anda mungkin menjadi orang tua hewan peliharaan yang beracun
Ketika suami saya dan saya pindah bersama, dia mulai lebih sering bepergian untuk bekerja, yang membuat saya dan Killer Mandy sendirian di rumah. Setiap hari, saya memberinya makan dan membawanya keluar, tetapi saraf saya selalu waspada. Ketika saya bekerja dari rumah, dia datang ke kantor saya dan meletakkan kepalanya di pangkuan saya sementara saya menulis. Pada awalnya saya merasa ngeri saat air liurnya meluncur di kaki saya, tetapi perlahan-lahan saya mulai merasa terhibur oleh nuzzlingnya yang lembut. Rumah itu sedikit kurang sepi dengan dia di sekitar.
Mandy dan saya mulai mengembangkan ikatan. Ketika saya pulang dari berlari, dia akan melompat-lompat di ruang tamu kami untuk membujuk saya bermain. Ketakutan saya yang hebat segera menjadi tidak sebanding dengan telinganya yang terkulai dan ekornya yang bergoyang-goyang. Pada malam hari, dia akan menyerbu ke pintu setiap kali dia mendengar suara yang tidak biasa, dan menjadi jelas bahwa jika seseorang masuk, mereka harus berurusan dengan Mandy. (Ambil itu, pencuri/pembunuh!)
Jangan salah paham, itu tidak semua cinta monyet. Ada saat-saat ketika Mandy membuatku melompat dari gonggongan keras atau gerakan cepat. Selama beberapa tahun berikutnya, alih-alih menjadi sumber ketakutan saya, Mandy menenangkan saya dengan cara yang sangat nyata.
Pada bulan Desember, saya dan suami saya mengadopsi campuran Rottweiler lain bernama Ruby, dan saya mencintainya lebih dari orang waras mana pun. Saya telah menjadi salah satu dari orang-orang gila yang bertanya kepada orang asing tentang jenis anjing mereka dan membayar terlalu banyak uang untuk kalung gemerlap. Bolehkah saya juga mengatakan bahwa saya merasa lebih buruk berjalan dengan dua Rottweiler di jalan (seperti berada di geng anjing). Hebatnya, mencintai anjing adalah sesuatu yang tidak pernah saya pikirkan mungkin, tetapi sial jika anjing-anjing itu tidak memiliki seluruh hati saya.
Lagi: Vaksinasi anjing harus wajib, sama seperti anak-anak
