Anda Tahu Kapan Pria Pergi
oleh Siobhan Fallon
Di perumahan Fort Hood, seperti semua perumahan tentara, Anda terbiasa mendengar melalui dinding… Anda belajar terlalu banyak. Dan Anda belajar untuk bergerak dengan tenang melalui domain kecil Anda sendiri. Anda juga tahu kapan para pria itu pergi. Tidak ada lagi sepatu bot yang menginjak di atas, tidak ada lagi pertandingan sepak bola yang terlalu tinggi dan, yang terbaik, tidak ada lagi pintu depan yang dibanting sebelum fajar saat mereka berjalan dengan susah payah keluar untuk formasi awal mereka, sepatu kets di tangga logam, mobil mulai, berteriak ke jendela di atas untuk melepaskan sarung tangan mereka di gurun yang dingin pagi. Bayi masih menangis, telepon berdering, kartun Sabtu pagi memekik tapi tanpa laki-laki, ada rasa keheningan yang teredam, rasa kehidupan yang sunyi.
Ada pasukan wanita menunggu pria mereka kembali di Fort Hood, Texas. Melalui serangkaian cerita yang saling berhubungan secara longgar, Siobhan Fallon membawa pembaca ke pangkalan, di dalam rumah dan ke dalam pernikahan dan keluarga — tempat intim yang tidak terlihat di artikel surat kabar atau politisi pidato.
Baca lebih lajut
eBuku panas dan cerita pendek seharga 0,99 atau gratis
Apa yang ada di nakas Kristin Hannah?
Jalan Malam membuat kita terjaga sepanjang malam
