Komentar sinis, sarkastik, dan kasar dari orang lain tentang pernikahan dimulai cukup banyak detik setelah suami saya menyelipkan cincin di jari saya.
“Nikmati kebahagiaan beberapa tahun terakhir sebelum anak-anak datang,” salah satu anggota keluarga “bercanda” kepada kami saat makan malam Natal tahun itu.
“Siap menjadi gemuk?” kenalan lain bertanya kepada saya beberapa minggu kemudian setelah melirik cincin saya dan mengumpulkan "selamat" paling tidak antusias yang pernah saya dengar dalam hidup saya.
Sekitar dua detik setelah pengumuman pertunangan saya, "nasihat" pernikahan yang tidak diminta juga mulai bergulir. Simpan rekening giro terpisah, seorang wanita bercerai berbisik kepada saya di sebuah pesta keluarga. Sementara saya dengan polos mencoba untuk meluncur dari meja ke meja sambil menyeruput koktail mangga selama bridal shower saya dan mendapatkan buzz, seorang wanita (juga bercerai) mendekati saya untuk mengatakan "selamat" dan kemudian ditindaklanjuti dengan, "Jangan mengambil miliknya kotoran."
Tidak ada kotoran. Betulkah. Buzz membunuh otomatis.
Tahun ini saya merayakan tahun kedelapan pernikahan saya dengan seorang pria yang telah terlibat dengan saya selama 11 tahun dan telah dikenal selama 18 tahun. Dia tidak akan pernah mengakui ketika dia salah, meninggalkan handuk kamar mandi kami di lantai setelah mandi dan sering begitu dengan arogan mengatur cara dan pendapatnya bahwa saya sengaja membuang argumen tandingan yang paling menggelikan hanya untuk membuatnya kesal mati. Dia juga suami yang sama yang pulang kerja dengan sedikit demam dan menepisnya untuk membawa putri kami yang berusia 5 tahun ke pameran robotika di sekolah setempat. Dia meninggalkan catatan cinta acak untuk saya di meja dapur dan selalu memanggil saya ketika saya akan menyerah pada sebuah proyek karena takut gagal. Dengan kata lain, dia adalah pasangan yang indah kompleks, cacat dan sempurna bagi saya.
Tetapi jika Anda menilai pernikahan kami hanya berdasarkan cara beberapa teman dan bahkan orang asing menggambarkan pernikahan sebagai seorang jenderal konsep, Anda akan bertanya-tanya apa sih narkotika yang saya telah menyalahgunakan ketika saya sementara kehilangan semua kewarasan dan setuju untuk menikah ini orang.
Dia akan mencuri uang saya.
Dia akan melihat wanita lain, sepanjang waktu. Ini akan dimulai sekitar tahun ketujuh dan aku harus waspada. Tidak percaya siapapun. Bukan suamimu dan bukan wanita lain.
Dia akan mengharapkan Anda untuk menjadi ibunya karena semua pria benar-benar hanya mencari ibu mereka sehingga mereka dapat kembali ke keadaan bayi.
Lagi:'Saya menikah dengan bahagia, tetapi masih bertanya-tanya apa yang bisa terjadi dengan mantan saya'
Dalam satu atau lain bentuk, saya telah diberitahu semua hal ini. Pada awalnya, saya akan mendengarkan, menganggukkan kepala dan memikirkan apakah pernyataan mereka ada benarnya. Sebagian besar wanita (dengan beberapa pria dimasukkan untuk ukuran yang baik) lebih tua dari saya dan, saya berasumsi, lebih bijaksana. Sikap saya mulai berubah ketika seorang wanita yang saya kenal mendengus setelah saya mengatakan kepadanya bahwa saya berencana mengubah nama belakang saya.
"Kenapa kamu ingin melakukan itu? Anda tidak perlu melakukan itu lagi, Anda tahu. ”
Saya segera menjadi defensif dan mulai membuang alasan mengapa ini adalah pilihan yang tepat untuk saya. Saya ingin memiliki nama belakang yang sama dengan anak-anak saya. Saya menyukai gagasan nama keluarga yang sama yang menjembatani kami bersama - simbolisme konyol, mungkin, tapi saya menggalinya. Itu akan membuat dokumen lebih mudah dan menghindari kebingungan ketika anak-anak mulai sekolah.
Dan kemudian saya berhenti di tengah kalimat dan menyadari bahwa saya tidak berutang penjelasan kepada siapa pun.
"Kamu mengubah nama belakangmu," kataku padanya.
Dia tidak terlihat terkejut atau "tertangkap." Dia adalah wanita yang sangat cerdas yang masih remaja ketika Gloria Steinem berpose sebagai pelayan di New York Playboy Club. Tapi dia dibesarkan dalam keluarga tradisional Italia hanya lima mil jauhnya dari klub itu dan keluarganya masih menghargai gadis-gadis mereka untuk menikah daripada diterima di perguruan tinggi. Dia tidak mengira saya akan mengabaikan fakta situasinya dan, tidak seperti saya, dia tidak bersikap defensif.
“Saya selalu menyesalinya,” ungkapnya. “Jika saya bisa kembali ke masa lalu, saya akan menyimpan nama saya.”
Dia dan suaminya telah berpisah beberapa tahun yang lalu dan terus menyelesaikan masalah. Dia telah menipu dia. Dia secara emosional jauh darinya selama bertahun-tahun sebelumnya. Nasihat atau kritiknya atau apa pun yang Anda ingin menyebutnya didasarkan pada pengalaman hidupnya, bukan informasi ilmiah atau faktual tentang apa yang membuat pernikahan bahagia. Dia tidak mencoba untuk menjadi jahat - dia memberi saya semua yang dia bisa tawarkan kepada saya saat itu. Saya punya pilihan untuk menerima atau menolaknya (ya, saya masih mengganti nama saya).
Lagi: Saya anti-pernikahan dan anti-anak-anak dan tidak punya masalah dengan itu — tetapi pria melakukannya
Saya lebih tua, lebih bijaksana dan tidak lagi terpengaruh oleh pembicaraan negatif orang lain tentang pernikahan. Alih-alih marah ketika seseorang memberikan komentar tentang penindasan pernikahan, saya mencoba mengingat bahwa mereka hanya mengatakan yang sebenarnya. Terserah saya untuk menciptakan kebenaran saya dan, ketika tiba saatnya untuk memberikan "nasihat" kepada pengantin baru muda, saya akan tetap sederhana dan positif atau - lebih baik lagi - tersenyum dan berkata "selamat."
